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Escribfa Marcel Pagnol que los verdaderos amigos de los libros son
los lectores. No los escritores, sino quienes lo eligen, lo llevan bajo el
brazo, lo invitan a su casa y lo leen silenciosos y en soledad en su rincén
preferido. El escritor ya no estd alli. Ellibro no le pertenece. Es el lector
quien esta despertando linea a linea las paginas dormidas en la materia-
lidad de la letra impresa, haciéndolas suyas: sin escritor, claro esta, no
hay escritura, pero sin lector no hay libro vivo. Cada lectura es asi una
resurreccion. Al leer esta obra antes de ser publicada, he tenido, en este
sentido, el privilegio de ser uno de los primeros en animarla. Es seguro
que pronto me seguiran muchos mas enfrascados lectores.

Este es el destino de toda obra escrita. Aqui, el lector lo escogera pot-
que habla de Gredos, por la sierra misma, porque trata de montafiismo,
quiza su aficién, porque se refiere a la historia de una montafia y una
actividad deportiva o por su mismo autor, Victor Luengo, bien cono-
cido entre los montafieros y también estimado con agrado por otros
libros suyos que siempre muestran paisajes ¢ incitan a recorrerlos, que
cuentan experiencias vitales en montafias y desiertos. O por todo ello,
como es mi caso.

En esta obra, sin embargo, hay una cuestion particular que la distin-
gue. Es también el libro de un lector. De un lector que ha animado del
letargo las viejas cronicas de la exploracion de una montafia y, desde
esa perspectiva, las ha reordenado, pasado por su filtro personal y cons-
truido una obra que tendra nueva expansion en la vida que le daran los
renovados lectores actuales. Es un rescate y una oferta para que sigan
reactivandose las viejas hazafias y sea, de este modo, entendida la sierra
con mayor profundidad, con arraigo. Es un homenaje de ahora mismo



al gran tiempo pasado y, con ello, un aumento en calidad de la visiéon
presente. Y un gozo, pues permite recorrer lo actual con sus referencias
en aquel tiempo de exploracion con toda la pasion que lo desencadend.
Sin la emocién y el entusiasmo fundamentales de un alpinista, pero
también de un 4vido lector de cronicas montafieras, no habrian tenido
lugar el esfuerzo, la dedicacién ni acaso la capacidad de contagio que
pueden explicar el profundo sentido de una obra como esta: volver a
contar sobre el terreno las historias de las que procedemos y repasar
con ellas, atravesando el monte de parte a parte, un capitulo de los
origenes en el que todo pueblo, incluido el montafero, tiene su relato
y su génesis.

Es un libro, por tanto, ante todo, de cien afios de amor a la montafia
en una parcela concreta y desde una perspectiva, el alpinismo «pefiala-
roy, que extendié pronto a Gredos su excursionismo y escaladas, afinca-
das con solidez en los mas préximos macizos del Guadarrama. Con ello
se amplio su caracter y su estilo a las exigencias y satisfacciones propias
de un lugar mas alto, mas retirado, de orografia compleja y agreste, de
abundantes formas graniticas y riscos aéreos, de crestas, torres (gala-
yos, cuchillares, campanarios), gargantas y paredes que requerian un
alpinismo acrobatico o una busqueda de sendas perdidas en soledades
que solo poblaban ocasionalmente cabreros, cazadores, aparte de las
monteses y algunos lobos.

Al desplegarse el siglo xx se extendieron otros tipos de visitas a la
sierra, como las turisticas, con su Parador y las actividades de la Co-
misaria Regia, continuaron las de caza, reguladas por el Coto Real, no
faltaron las de escritores, como las de Unamuno con su soberbia prosa
y gran capacidad poética, o las de pintores de calidad como Martinez
Vazquez y dibujantes como Prast, incluso las de cientificos tan ilustres
como Huguet, Obermaier y Carandell, precisando las amplias formas
glaciares cuaternarias de los mayores circos y lenguas, o de botanicos
prestigiosos. Las sociedades montaneras madrilefias, regionales y a ve-



ces lejanas, organizaron, apoyaron y acogieron aquellas incursiones, y
también recopilaron sus relatos, legando asf al futuro los documentos
de esa historia. Los mejores destinos modernos de la sierra estaban casi
por completo definidos. Recuperar hoy uno de ellos, valiente, generoso
y sin impacto ni ambiental ni paisajistico, como el montafiero, es reco-
brar raices y cultura. Que no nos sobran en nuestro montafiismo.

Es la otra labor. Grata y necesaria. Esta claro que me gustan estos
libros. En ellos se revela lo que, en lo local, siempre hay de universal. Lo
primero enriquece lo segundo en cada montafia con una modalidad y
lo segundo dota de significados mayores a lo primero. No se agotan en
lo limitado ni se pierden en lo etéreo, sino que se nutren mutuamente
de realidad y de espiritu. Lo que a Gredos concierne en esta obra va,
inicialmente, desde la tolvanera que sobrecogié a Aznar en sus contem-
placiones sublimes de las cumbres —aqui recogida— atin en los prime-
ros tiempos del siglo x1x, a los «especialistas en ascensiones dificiles»
(como ellos mismos se definfan) ya en el arranque del xx, con Zabala,
Victory, el montafiismo pefialaro y el del Club Alpino, para tener su
apice en el tiempo fundacional en 1933 con la ascension al Torreon de
los Galayos por Tedgenes Diaz y Ricardo Rubio. Podemos considerarlo
el paso del Rubicon montafero del Sistema Central, como lo fue para
todo el alpinismo espafiol la conquista del Naranjo de Bulnes por Pidal
y el Cainejo en 1904. Entre estas dos fechas esta escrita nuestra génesis
alpinista.

El autor del libro divide la sierra en macizos que recorre de este a oes-
te —pienso que partiendo desde el Madrid pefialaro— y mezcla sus rutas
y vivencias con textos y sugerencias literarias de los autores —de aquel
tiempo o de después— que regalaron al paisaje con palabras. Cuando se
las escucha, el caminante por Gredos entiende mejor los significados
culturales de aquellos escenarios. Por ejemplo, alli esta esperandote «la
montafia verde, amarilla, gris, blanca en la cumbre», descrita por Ri-
druejo, como para corroborar al poeta. Revive aqui, lector, los relatos y
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peripecias de aquellos escaladores en su sitio justo, cerca de la imagen
del risco, en sus propias palabras y trasladalos a tus propias vivencias.
Desfilan por este libro, paso a paso, todas las claves de Gredos, de
su paisaje y de sus retos montaferos, que son casi los mismos, y les
acompafian las expresiones mas bellas que, sobre ellas, sus visitantes
acertaron a escribir, formando su conjunto un legado indisociable. Y
las fotografias de época nos remitiran al ambiente excursionista y de
escalada de cada momento, como testimonios directos. L.a historia, la
geografia y el alpinismo cuando se dan la mano, como aqui ocurre, dan
cuenta de la verdadera montafia.

Asi es mi Gredos. El que un dia examiné con tanto método como
entusiasmo, el de mis lecturas, escrituras, admiraciones y largas mar-
chas, el de las agujas afiladas de la roca mas bella que una primavera
permitieron mi ascension entre la nieve, el de la cumbre congelada y la
pradera amable o el torrente de cristal. E1 Gredos que este libro, me-
moria y presente, me ha hecho revivir con pasion creciente. El Gredos
unico, de tanta felicidad, majestuosamente paciente a la espera de tu
mejor mirada. Y luego, siempre, cerca o lejos, solo con recitar sus sono-
ros nombres renaceran en mi con emocion todos sus paisajes.

EDUARDO MARTINEZ DE PI1SON



INTRODUCCION

Abhora, escucha ti, montaraz de alma, amigo mio y anigo, como yo,
de este vivir aventurero y salvaje; que gustas de alzar tu tienda de ndma-
da entre el fragor de la roqueda, junto al torrente mugidor; esciichame 11,

camarada, d quien la alegria del amanecer sorprendio ya en la cumbre:
para nosotros guarda Gredos un tesoro de belleza inenarrable: agujas
inaccesibles, torreones cimeros en cuyas hendiduras habrds de sumergirte
para conseguir su conquistay laderas vertiginosas de nieve en donde pro-
bar tu destreza con el piolet. ..

JOSE FERNANDEZ ZABALA
Sierra de Gredos

Cuando era un chaval mis padres me llevaron al Galayar y quedé fasci-
nado: mi mente infantil imaginé que habiamos viajado a otro planeta
y me enamoré perdidamente de esas irreales formaciones. Era un dia
muy caluroso, y descendimos veloces en el coche desde el Nogal del
Barranco, ya que mi padre querfa darse un chapuzon en Guisando. Yo
intenté también meterme en el agua, pero su frialdad me aparté de ella
inmediatamente. Mi padre me grit6 desde la poza: hzjo mio Gredos es para

los valientes. . .

Aunque mi actividad como escalador ya hace muchos afios que la
abandoné, debido a un accidente, estas montafias también ofrecen un
sinfin de experiencias montafieras a aquellos que no quieren, o no pue-
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