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PRESENTACIÓN
La Boletina Anual es una publicación de la Escuela 
de Estudios de Género de la Universidad Nacional de 
Colombia, que desde 2011 busca incluir textos de di-
versos géneros alrededor de una temática feminista 
en particular. En sus ediciones anteriores ha abordado 
asuntos como las mujeres y la Constitución Política de 
Colombia de 1991 (2011), educación y equidad de gé-
nero (2013), experiencias y debates en torno al aborto 
(2014) y trabajo sexual y prostitución (2015).

En este nuevo número, la Boletina se centra en la ines-
capable dimensión espacial de los procesos sociales. Si 
queremos construir realidades menos injustas y des-
iguales, esto pasa necesariamente por la construcción 
de espacios menos violentos y discriminatorios hacia 
las mujeres, otros sujetos feminizados y aquellos que 
no caben en el orden heteropatriarcal. Con el título de 
Espacialidades Feministas, el número se enfoca en la 
relación bidireccional entre espacio y género: los es-
pacios que construimos día a día son el resultado, a la 
vez que resultan, en roles, expectativas y experiencias 
de género desiguales. 

Desde los años setenta del siglo XX, el espacio co-
menzó a ser foco de análisis en estudios feministas 
en la academia anglosajona. Sus debates llamaron la 
atención sobre el carácter espacial de las diferencias 
de género al acceso y participación en lo público, de 
la división sexual del trabajo, de la despolitización de 
aquello considerado privado y exclusivo de la esfera 
familiar, de los trabajos de cuidado y de la poca o nula 
presencia de mujeres en altos puestos de trabajo con 
salarios adecuados. En esa misma vía, temas relativos 
a la sexualidad también formaron parte de la agenda 
feminista, que puso de relieve la condición pública y 
política de lo que, supuestamente, debe permanecer 
en lo íntimo. Más adelante, el denominado giro espa-
cial en las ciencias sociales en los años noventa dio 
centralidad al espacio, no como un escenario o un sim-
ple contenedor de procesos sociales, sino como una 
dimensión central de la experiencia individual, social 
y cultural. Esto permitió cruces fructíferos con la teo-
ría feminista a la hora de abordar, por ejemplo, proce-
sos de racialización, el acceso desigual a los recursos, 
la producción del espacio público (vs. el privado) y el 
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cuerpo como una escala espacial fundamental. En los 
años subsiguientes, las temáticas al respecto se han 
ampliado, mientras que en Colombia es cada vez ma-
yor el interés por incorporar estos análisis espaciales 
en la academia.

En esa misma vía, los textos aquí incluidos responden 
al interés feminista por darle un papel central al es-
pacio, al menos en torno a problemáticas relaciona-
das con espacios de paz, ciudad y espacio público, y 
corporalidades. El presente número de la Boletina es 
un lugar de confluencia de diversas reflexiones que 
atraviesan esas temáticas. A la par, pensamos que una 
apuesta feminista por el espacio es una apuesta po-
lítica por cambiar condiciones de desigualdad, preca-
riedad y violencia, al tiempo que incita a reflexionar 
sobre las dimensiones personales, familiares y profe-
sionales de trabajar por una sociedad más justa. De ahí 
que esta publicación también se cuestiona por desde 
“dónde” pensamos, investigamos y generamos conoci-
miento. Por ello, las contribuciones al número de Espa-
cialidades Feministas incluyen también foto-ensayos y 
diversos ejercicios cartográficos. Nuestra intención es 
enlazar la escritura con contribuciones visuales y car-
tográficas, para así pensarnos en la academia desde 
otros modos menos habituales.

En la coyuntura política de Colombia en 2016, los 
análisis feministas del espacio adquieren un matiz de 
urgencia. Los feminicidios y los crímenes por homo y 
transfobia han estado en aumento, mientras el dis-

curso oficial a menudo excusa y legitima este tipo 
de violencia. Más aún, recientemente hemos asistido 
a constantes intervenciones en la esfera pública que 
critican una supuesta “ideología de género” que aten-
taría contra la unidad familiar y la sexualidad de los 
infantes. Dadas las múltiples dimensiones de género 
en el conflicto armado ―por ejemplo, la violencia sexual 
como arma de guerra, la participación de mujeres, ni-
ñas y niños soldados en guerrillas y ejército, el acceso 
diferenciado a la propiedad de la tierra y a los modos 
de producción, las resistencias civiles de mujeres, las 
contribuciones y estrategias económicas manejadas 
desde el hogar― es imposible no tomar en cuenta un 
enfoque particular y diferencial de género. En especial, 
cuando este enfoque fue punto de álgido debate en las 
discusiones de los acuerdos de paz entre el gobierno 
y las FARC.

Estas críticas a una “ideología” buscan entorpecer 
años de luchas por el reconocimiento de la diversidad 
sexual, de obtención de derechos civiles y de apues-
tas feministas por la equidad desde una aproximación 
más benevolente y justa para las mujeres, fortalecida 
desde la promulgación de la Constitución de 1991. Es-
tas posturas conservadoras propenden por un hogar 
y una escuela libres de discusiones sobre los roles de 
género tradicionales, la diversidad de afectos en me-
nores de edad y la educación sexual. Estos temas bá-
sicos de convivencia y respeto hacia la diferencia es-
tán respaldados por la sentencia T-478 de 2015 de la 
Corte Constitucional, derivada del caso de persecución 
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al estudiante Sergio Urrego. Investigaciones feminis-
tas espaciales plantean que el hogar y la escuela son, 
precisamente, lugares privilegiados para el cambio de 
posturas discriminatorias arraigadas que, aún hoy en 
el país, buscan mantener incólumes posiciones de pri-
vilegio de los hombres y de subordinación y de objeto 
de violencia de sujetos feminizados, tanto en lo rural 
como en las ciudades capitales. 

El feminismo se ha convertido en un blanco del conser-
vadurismo más radical, por lo que resulta más imperio-
so que nunca continuar investigaciones como las que 
traemos en esta edición. De hecho, pensamos que la 
Boletina es una contribución a los análisis feministas 
del espacio en el país, pero también un punto de par-
tida para reflexionar sobre nuevos caminos de investi-

gación, tales como seguridad, producción del miedo y 
militarización de la ciudad; mercado y consumo “LGB-
TI”; despojo, reclamación y redistribución de tierras en 
el actual clima de (re)negociación de la paz; violencia, 
desplazamientos y conflicto armado; voces y reclamos 
del activismo y de los movimientos sociales en el es-
pacio público; expresiones artísticas y cuerpos “fuera 
de lugar”, y fortalecimiento de narrativas y memoria 
histórica. Son temáticas apremiantes en la actualidad, 
dados los contextos sociales de resurgimiento de la 
extrema derecha en la escala estatal y el papel cada 
vez más visible de agrupaciones cristianas contrarias 
a las luchas feministas en la toma de decisiones po-
líticas, no solo en Colombia, sino en otros países de 
América Latina.





¿Cuánto nos ata y nos limita nuestro cuerpo?, 

¿cuánto de nosotros está socialmente predeter-

minado?, ¿cuánta libertad nos es dada cuando 

nacemos?

Históricamente, muchas culturas han definido 

el papel social y vital de un individuo desde su 

nacimiento, por su condición de mujer u hombre. 

Desde la herencia al trono de los primogénitos 

varones, el reclutamiento de los hombres a la 

guerra o al servicio militar, hasta el uso de la mu-

jer como objeto sexual o como ama de casa en la 

publicidad. 

La familia, la escuela, las tradiciones, los medios 

de comunicación, etc., definen los cuerpos a par-

tir del género (femenino/masculino) y les asignan, 

según esa primera gran clasificación, determina-

dos roles, espacios e, incluso, colores. 

Pero esta esquematización, además de ser dua-

lista, no les da cabida a las innumerables poten-

cialidades que tiene el ser humano, por el solo 

hecho de que somos individuos únicos con dife-

rentes maneras de ver y afrontar el mundo, de re-

lacionarnos con los otros y con nosotros mismos. 

Esta mirada, por un lado, señala como marginal 

a todo aquel que se sitúa por fuera de lo esta-

blecido y se atreve a cuestionar la naturalidad de 

estas asignaciones o los mecanismos de poder e 

ideología que están detrás de ella; y por el otro, 

ridiculiza cualquier intento de liberación, al expo-

nerlo en su forma más superficial y estereotipa-

da: la mujer machorra que hace trabajos de hom-

bre, el tipo afeminado que lava su propia ropa, la 

loca alborotada que usa ropa de mujer, etc.  

Liberarse de estos espacios sociales no resulta 

fácil, pero un primer paso es ser conscientes de 

nosotros y de los otros como individuos, no como 

contrincantes, para transformar la marginalidad 

en una potencia positiva y hacer evidente la for-

ma arbitraria en la que estos espacios fueron 

construidos.

NO TAN PEQUEÑAS LIBERTADES
Ana María Viñas

Profesional en Estudios Literarios de la Universidad Nacional, sede Bogotá, y 
candidata a magíster en Gestión Cultural de la Universidad de Buenos Aires, 
amvinasa@unal.edu.co
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No tan pequeñas libertades
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Los artículos incluidos en esta edición de la Boletina muestran distintos aspectos 
de la construcción mutua de espacios y sujetos, y cómo este proceso constante 
está profundamente atravesado por el género y la sexualidad. En su diversidad, los 
textos reflexionan sobre cómo se viven y se entienden estos ejes de diferenciación 
en tanto realidades socioespaciales. En su conjunto, los artículos dan cuenta de 
cómo la ciudad, la comunidad, el territorio, el cuerpo y la genitalidad, entre otros 
espacios, constituyen geografías en permanente disputa. Al hacerlo, dan impor-
tantes elementos para el análisis crítico de estas geografías, así como pistas para 
la construcción de formas de habitar el mundo menos violentas y menos desigua-
les, es decir, de espacialidades feministas.



DIANNE
ROCHELEAU
Professor of Geography, Graduate School of Geography, 
Clark University, drocheleau@clarku.edu

Mujeres de Acteal, Chiapas. 
Caravana de Solidaridad en Oaxaca octubre 2006. 
Foto: Dianne Rocheleau
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Un sentido de espacios múltiples, complejos, entreteji-
dos y simultáneos me ha acompañado en el transcurso 
de toda la vida, desde encuentros con gente urbana, 
campesina y, o, indígena en geografías y calendarios* 
muy dispersos y distintos. Hablo de las cocinas y los 
círculos conversatorios de mujeres y hombres, de mi 
madre, padre, tías, tíos, abuelas, abuelos y las y los 
demás, en bodas, funerales y otras conmemoraciones 
familiares y comunitarias de mi niñez. En la familia yo 
circulaba entre dos mundos: gente de comunidades 
mineras de carbón de las montañas de Appalachia, en 
el este de Estados Unidos por un lado, y gente recién 
migrada de los campos de Quebec en Canadá. Entre 
los québécois, los hombres voceaban, cantaban, reían, 
tomaban, discutían en voz alta y hasta peleaban en 
mesas y barras, o se reunían alrededor del fuego del 
campamento. Las peleas normalmente surgían por tra-
gos y conflictos familiares cotidianos y las resolvían 
los demás hombres, especialmente los más cercanos: 
padres, hermanos, tíos, hijos. Las mujeres, que se re-
unían en la cocina o en círculos de sillas, alternaban 
entre platicar en voz normal sobre noticias de la vida 

familiar y comunitaria, a veces con cierta emulación 
por quién había conseguido casa, o quién podía o no 
tener hijos, y susurrar sobre las condiciones y aconte-
cimientos de sus vidas privadas y las de sus vecinas, 
amigas y otras familiares no presentes. Historias de 
violencia doméstica eran comunes en la generación de 
mis abuelas y muchas más, y no se hablaba tanto de 
cómo parar o resolverla, sino de superarla por parte de 
las mujeres. La discriminación interseccional también 
figuraba de manera cotidiana en la navegación de sus 
espacios y mundos variados. 

Mi abuela paterna québécoise, Leona, me contaba una 
vez que su mamá le echaba un talco blanco en la cara 
con el fin de blanquear su piel, para que pareciera más 
francesa y menos “oscura”, o sea indígena, en la igle-
sia, todos los domingos. Mas luego ella encontró otras 
categorías que no le convenían en su relación con es-
pacios formales. A los 12 años quiso seguir estudiando 
pero su padre se lo negaba, por ser niña. Él intenta-
ba arreglarle un matrimonio aceptable. Ella me contó 
cómo aprendió a tocar piano, que le gustaba mucho 

Espacialidades feministas:
Como nos formamos como mujeres caminantes 
en nuestras geografías y calendarios inscritos 
con relaciones desiguales de género   
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interpretar, sola o en conjunto con violín y acordeón. 
Además, su papel de pianista le daba una buena excu-
sa de protegerse de los hombres ebrios en las fiestas 
de música y baile campesino que su padre convocaba 
con frecuencia, en parte para buscarle pareja. Ella se 
casó tarde para una mujer campesina de ese entonces, 
pero terminó por acceder a la presión familiar y se casó 
con mi abuelo Eugenio. Se fueron a vivir a Massachu-
setts por una década, y cuando se mudaron a Hartford, 
Connecticut, para conseguir trabajo como obreros, ya 
tenían siete hijos. Ella insistió en conseguir un pia-
no para consagrar un lugar propio de tranquilidad y 
alegría en su casa y su vida tan ocupada. Junto con mi 
abuelo, ella entró a trabajar en la fábrica de máquinas 
de escribir Underwood Olivetti. Los dos se unieron a 
una lucha sindicalista y fueron despedidos y puestos 
en una “lista negra” de obreros sindicalistas que cir-
culaba entre los industriales de Hartford. Tuvieron que 
recurrir entonces a trabajos en restaurantes populares 
por sueldos por inferiores al mínimo, durante décadas. 
Ella había salido de la cocina a la fábrica como espacio 
de oportunidad, y de repente tuvo que entrar a coci-
nas comerciales para ganarse la vida. Solo pudieron 
volver a la fábrica, junto con muchas mujeres y “otros”, 
durante la segunda Guerra Mundial, en la fábrica de 
Pratt-Whitney para construir aviones militares. Al final 
de la guerra los expulsaron a todos y les dieron los tra-
bajos a los veteranos de la guerra. Volvieron mis abue-
los a la “lista negra” y, por consiguiente, a las cocinas.  

Mientras tanto, la casa se volvió un espacio de conflic-
to e inseguridad por el alcoholismo de Eugenio y los 
abusos que le infligía. Después de un tiempo largo ella 
llegó a ser la única mujer de toda la familia extendida 
de su generación en terminar su matrimonio, y fue ex-
pulsada de la iglesia Católica, con 13 hijos, de 2 a 20 
años. Ella me contó una vez que “ni siquiera las vacas 
se llevaban al embarazo con tanta frecuencia…”, es de-
cir, ni las bestias se trataban así. Después del divorcio 
ella intentó encontrar otro alojamiento en unos apar-
tamentos que manejaba la iglesia. El cura le dijo que 
tenía demasiados niños. Ella encontró cierta paz y au-
tonomía en su departamento, un alojamiento público, 
pero no sin pagar el precio de ser madre soltera y única 
fuente de apoyo para 13 hijos, con tres trabajos (dos 
en cocinas comerciales y uno como fabricante de pan 
dulce en casa, que vendía a los vecinos). A terminar de 
criar a los 13 consiguió un departamento para ella sola 
y se mantuvo con un solo trabajo de cocinera en un 
restaurante chico en el centro, que servía desayunos y 
almuerzos. No quiso, me dijo, trabajar donde hubiera 
alcohol. Aunque le pagaban solo para cocinar, Leona 
creó un ambiente familiar, un espacio amigable, y tuvo 
algunos clientes regulares por muchos años, incluidos 
personajes bien conocidos de la cuidad. 

Rechazada por muchos miembros de ambos lados de la 
familia, y hasta por algunos de sus hijos, llegó a ser una 
heroína para muchas de sus hijas, hijos y nietos (yo inclui-
da). Nos enseñó a cuestionar la autoridad, a enfrentar y a 
cambiar condiciones injustas, a insistir en la dignidad, y a 
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crear espacios seguros, creativos y alegres en condiciones 
limitadas. Después, en las siguientes generaciones se em-
pezó a hablar más abiertamente de resolver la violencia 
doméstica con la ayuda de la ley, de los familiares o me-
diante el divorcio. Muchas de nosotras fuimos inspiradas 
por su valor frente a la discriminación sexista, étnica y 
clasista en la familia, la iglesia, el trabajo y la sociedad. 
Pero ella insistió en recordarnos las fuertes injusticias e 
indignidades que tuvo que enfrentar antes de conseguir 
paz (parcial) en la casa, acceso independiente al trabajo 
y la vida urbana, y autonomía y seguridad corporal. Era 
como decir que había trabajo estructural por hacer. Por 
supuesto, hubo contradicciones. Pero ella sí sabía de es-
pacialidades múltiples con barreras y posibilidades varias, 
como mujer, pianista, obrera sindicalista, inmigrante cam-
pesina québécoise recién llegada, parcialmente indígena 
(y oscura), y católica divorciada. 

En Clymer, en el campamento de mineros de carbón donde 
vivían mis abuelos maternos, y a veces nosotros, mi abue-
la Virginia reinaba en la cocina, de día, con autoridad y 
autonomía aparentemente total. Ella horneaba pan en 
cantidad para hacer trueque por carne del bosque (ciervo, 
conejo y hasta ardilla), leche, y huevos. Ella recibía en su 
cocina a los amigos y vecinos, con mi abuelo Alec, como 
si fuera un salón de intercambio de noticias, cuentos y 
comidas. Cuando no había visitas mi abuelo se retiraba a 
su taller detrás de la casa, y con mi abuela quedaban las 
grandes personalidades de la radio de los años cincuenta 
y sesenta para acompañarla. Su cocina era un refugio y 
un santuario. 

En el día ella mandaba en cuanto a comida y economía del 
hogar, pero de noche no podía controlar la relación entre 
mi abuelo y el trago, ni la relación entre esto y una violen-
cia episódica. La furia le surgía de las tantas indignidades 
de los mineros en el pueblo, de su discapacidad como 
minero por sus heridas en una explosión y un colapso en 
la mina, y por la memoria amarga de un casamiento for-
zado a punta de escopeta. Ella sufrió la misma indignidad 
del casamiento forzado, pero lo llevaba como un castigo 
justo, se sentía culpable, un regalo de su crianza evan-
gelista. Por vergüenza, durante décadas se quedaba ella 
autoexiliada del pueblo y de la iglesia. Se quedaba en la 
casa o rara vez iba a hacer compras sencillas en el pueblo 
más grande de Indiana, donde tenía una hermana y go-
zaba de anonimato. Supe mucho después que mi mamá 
casi muere cuando Alec la atacó, en su cocina. Se tuvo 
que operar y perdió un riñón. Así se explicaba mi recuerdo 
de un dormitorio propia de ella, con candado, en el primer 
piso. Los espacios seguros cambian del día a la noche. 

Cuando después de sesenta años se mudaron al sur, a 
la ciudad de Virginia Beach, donde vivían sus dos hijos, 
mis abuelos volvieron a la iglesia y tuvieron la opor-
tunidad de integrarse al mundo en condiciones dis-
tintas. Ella cambió la cocina por el patio y se hizo una 
jardinera extraordinaria, hasta ganar el premio anual 
del club de jardineras de la ciudad. Mi abuelo dejó de 
tomar alcohol y consiguió trabajo como cuidador de 
los edificios de la iglesia. En el mundo de una iglesia 
evangélica ellos lograron salir de muchos demonios 
que los habían perseguido. Después de la muerte de 



DI
AN

N
E 

RO
CH

EL
EA

U
Bo

le
ti

na
 N

o.
 5

 E
sp

ac
ia

lid
ad

es
 F

em
in

is
ta

s

24

mi abuelo ella encontró en la viudez otro espacio de 
paz y poder. La visitaban amigas y amigos de la iglesia 
y del club de jardineras, y algunos hijos y nietos, pero 
cuando se quedaba sola en la sala la acompañaban no 
las voces de la radio, sino los evangelistas patriarcales 
de la tele. A ella le traían la paz de Dios, pero para mí 
su sala se volvió un espacio de asalto verbal patriarcal. 
Así que la mudanza le facilitaba espacios más amplios 
de paz dentro y fuera de la casa y una vida más amplia, 
libre de una historia que limitaba su vida anterior, pero 
la tele en su sala la reconectaba de forma remota al 
espacio de una red internacional patriarcal. Después 
supe que en aquellos tiempos (los años ochenta y no-
venta), algunas redes de esta índole fomentaban una 
guerra feroz contrainsurgente y una campaña de geno-
cidio en Guatemala y muchas otras partes. El espacio 
de paz al que accedía en Virginia por la tele, estaba 
ligado a proyectos de muerte en otras geografías. Así, 
me quedaba con un sentido de estar enredada entre el 
bien y el mal, y sentía la necesidad de conocer los teji-
dos de las redes en los cuales estábamos involucrados, 
sin juzgar a los demás por sus contradicciones.  

Además de los mundos de los abuelos y otros parien-
tes, yo vivía la cotidianidad de mi niñez en el centro de 
la ciudad, con gente del barrio y visitas a las familias de 
compañeros de trabajo de mis padres, de diversas clases, 
etnias y educación. Me quedaba siempre observando, 
escuchando desde abajo, como por debajo de la mesa, 
recolectando migajas de los cuentos y de los contextos 
y mundos distintos, pero ligados, de nuestros conocidos. 

Y no puedo dejar de mencionar el mundo de la escuela 
católica canadiense-francesa de Santa Ana en Hart-
ford, donde durante ocho años yo pasaba ocho horas 
al día en las aulas, en el convento anexo (para practicar 
en el piano), en la cafetería y en el campo recreativo. El 
convento era un espacio exclusivo, de autoridad, priv-
ilegio, refugio y santuario, para mí, y me imagino que 
también para las monjas. En todos los demás espacios 
estábamos divididos entre niñas y niños, hasta que en 
el campo de recreo, los niños invadían, de vez en cuan-
do, el lado de las niñas, con gritos, sus bates de béis-
bol y otras armas improvisadas para meternos miedo a 
nosotras. Era una broma, pero también un teatro de la 
realidad de las geografías y calendarios donde nos cri-
aban. Las monjas salieron corriendo también a gritos 
a rescatarnos y, por supuesto, proteger nuestra virtud 
e inocencia, forzando a los niños a volver a su territo-
rio. Yo quería gritar también y jugar béisbol y correr, 
pero nos devolvían a los juegos de niñas católicas de 
aquel momento, con cantos y caminando en círculos, 
con las manos entretejidas, y esos sí eran espacios de 
paz y tranquilidad, con barreras múltiples, invisibles, 
que nos confinaban. Las monjas, por su lado, tenían 
autoridad sobre niños y niñas, y obedecían a la madre 
superiora en el mundo paralelo y casi autónomo del 
convento; todas, sin embargo, estaban sometidas a 
la autoridad financiera y administrativa del monseñor 
(el sacerdote mayor de la parroquia). Y ahora habla el 
papa Francisco de la teoría de género como enemiga 
de la familia. ¿Y acaso no fue mi experiencia de niña 
católica, como testigo y objeto a la vez, una práctica 
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informada por una teoría de género feroz llamada pa-
triarcado? 

De la ciudad y espacios públicos también aprendí algo, 
por los viajes diarios de la casa a la escuela, y el re-
greso, en autobús público. Esto me llevaba a las calles 
del centro de la ciudad a los 6 años, entre hombres y 
mujeres, niños pequeños y muy grandes, banqueros, 
secretarias, obreros y obreras de las fábricas, amas de 
casa y cerca de la parada de traslado, veía hombres 
dormidos y descuidados que vivían en la calle. Pero yo 
tenía mi gente, pertenecía a un grupo de personas que 
se reconocían, conversaban, se sentaban juntas en el 
autobús, y no se decía pero yo sabía que nos cuidaría-
mos el uno al otro si pasara algo. 

En dos ocasiones pasó ese “algo” y yo me daba cuenta 
de que si se cambiara la hora, o la luz, o la gente, se 
cambiarían los espacios para mí. Un día me quedé tar-
de para ayudar a mi maestra y después fui a mi parada 
de siempre, pero no era igual y no conocía a nadie de 
los que esperaban el autobús. De la nada apareció un 
señor mayor y un poco asombrado, que se me acerca-
ba y trataba de conversar conmigo. Me hablaba de ir 
al cine al otro lado de la avenida y le dije que mis pa-
dres me esperaban. Llegó el autobús y trató de darme 
una moneda, mientras me detenía por un brazo y de-
mandaba la promesa de que iría con él al cine el día 
siguiente. Casi me deja el autobús. Nadie se dio cuenta 
de mi situación precaria, pero yo empecé a luchar por 
liberarme y empecé a subir al autobús con él todavía 

agarrando mi brazo; acepté la moneda para que me 
soltara, y lo hizo. Después mi mamá encontró la mone-
da y me preguntó; llamaron a la policía yo conté la 
historia. Era un hombre ya conocido, que frecuenta-
ba esta zona en busca de niños y niñas fuera de sus 
geografías y calendarios conocidos. 

Otro día hubo una tempestad de nieve, oscureció tem-
prano y salí tarde. Estaba muy atenta y no pasó nada 
en la primera parada. Salí a la estación de traslado, ya 
estaba oscuro y me quedé parada entre muchas per-
sonas, otra vez todas desconocidas. Se presentó un 
señor con un abrigo impermeable, vestido como un 
empleado de oficina, pero descuidado. Me agarró una 
mano a la fuerza, me dijo que era mi tío y me iba a 
llevar a casa. Yo tenía muchos tíos por ambos lados y 
los conocía a todos, pero él no era ningún tío mío. En la 
otra mano tenía mi maletín lleno de libros, como siem-
pre ha sido mi costumbre. Retiré mi mano y gritando 
agarré el maletín con las dos manos, lo levanté y se 
lo tiré abajo, a las rodillas. Gritó, por lo menos de sor-
presa, se asustó por la atención de la muchedumbre 
que ya nos miraba y se fue corriendo. Algunos se acer-
caron para preguntarme si estaba bien, se ocuparon 
de cuidar que nadie más me molestara y que subiera 
el autobús que iba directo a mi casa. Aprendí que mi 
seguridad dependía no solo de los espacios públicos 
conocidos, sino de los demás, aunque solo fuera por 
su presencia como testigos, así no los conociera, y 
más que todo de mi habilidad y disponibilidad de luchar 
cuando fuera necesario para defenderme, y pedir ayuda 
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de los desconocidos alrededor. También me di cuenta 
que el mundo experimentaba cambios dramáticos en 
la noche. 

En un momento clave, cuando se reunieron las 
geografías de la calle, de la Escuela Santa Ana y los 
calendarios de día y noche, cambió mi sentido de segu-
ridad, paz y confianza para toda la vida. Un día como 
todos, antes de que sonara la primera campana, esta-
ba ya en el campo recreativo de niñas con mis com-
pañeras del sexto grado. Era un espacio entre la casa, 
la calle y la escuela donde pudimos jugar, charlar y vivir 
unos momentos sin deberes. De repente nos llamaron 
unas niñas más chicas, que señalaban algo al otro lado 
de la cerca de alambre, donde pudimos ver unas ardil-
las que brincaban sobre algo rojo. Lentamente identi-
ficamos que era el abrigo de una mujer acostada en la 
tierra. No se movía aunque saltaban las ardillas, y ellas 
no se asustaban de la mujer inmóvil. Pensamos que 
estaba herida o enferma y llamamos a las chicas más 
grandes y a la monja que estaba a cargo de vigilarnos 
en el campo recreativo. Ella miró y rápidamente fue 
a buscar a la madre superiora y a otras monjas, que 
salieron del convento, fueron al callejón y observaron 
a la señora. Empezaron a gritar y sollozar y algunas 
tomaron sus rosarios para rezar. Una fue a llamar a 
la policía. En seguida sonó la campana y nos hicieron 
entrar en la escuela. Pero ya se había roto la barrera 
entre la calle y la escuela, entre la noche y el día. 

Las monjas ya no pudieron proteger nuestra inocen-
cia, pues se había violado la de ellas mismas. Después 

salió en las noticias que la señora había sido violada 
y estrangulada con sus propias medias de nailon. Iba 
camino a su casa a las 10 y pico de la noche, desde su 
trabajo como aseadora en un edificio comercial. “Era 
madre, esposa y trabajadora, una señora humilde y 
honesta”, dijo mi mamá. No sé con certidumbre, pero 
creo que nunca se encontró al responsable del asesin-
ato. Me quedé entre las ruinas de un mundo antes di-
vidido en zonas específicas, algunas más seguras que 
otras, pero con algunos que quedaban inviolables. 

Esto nos enseñó, de cierta forma, que todos los es-
pacios, desde el cuerpo hasta la escuela, podrían ser 
violados y que como mujeres teníamos una vulnerabi-
lidad mayor. Aprendimos también que el patriarcado 
no nos podría proteger y hasta era la causa de muchos 
peligros en el mundo, y que las amenazas a nuestros 
cuerpos, identificados como vulnerables al andar solas 
en la ciudad de noche, incluían culparnos después si 
nos pasara algo. Mi mamá me reconstruyó el mundo 
con la explicación de que la señora era valiente, ino-
cente y admirable por trabajar y viajar al trabajo en 
estas condiciones, y que merecía nuestro respeto. Era 
la misma madre que me daba permiso de andar sola en 
el autobús cuando yo rogaba y les enseñaba a ella y a 
mi padre que lo podía hacer. No se trataba de andar sin 
precaución ni de negar el miedo, sino de transitar los 
caminos necesarios y deseados. Era también un asun-
to de andar como un ser entre muchos otros, con los 
cuales nos podemos solidarizar, construir geografías y 
calendarios de paz, de amplia participación en la vida 
social de la ciudad y de seguridad corporal en espacios 
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“privados” y “públicos”, día y noche. Y si no podemos 
cambiar los espacios, cambiamos nuestras condiciones 
para andar juntos, o quedarnos en lugares hostigados, 
o viajar por caminos peligrosos, o huir juntos de situa-
ciones no viables en busca de refugio, o volver juntos 
a lugares donde tenemos raíces, memorias y visiones 
de futuros posibles. 

Después de vivir más de dos décadas fuera de la región 
y del país volví a visitar la Escuela de Santa Ana. Ya no 
existía, pero se encontraba la Escuela Primaria María 
Trinidad Sánchez, nombrada así por una heroína do-
minicana. Es una pequeña escuela comunitaria, con 
muchos alumnos de herencia y cultura latinoameri-
cana. Fue como cerrar un ciclo en el tiempo y el espa-
cio, ya que yo había pasado dos años en República Do-
minicana. Caminé a la iglesia donde encontré la puerta 
abierta y pasé de una vez a otro mundo. Se acalló todo 
el ruido de la calle y quedó oscuro, pero con rayos de 
luz que entraban por las vidrieras. Observé el techo 
tan alto, las columnas masivas, las pinturas y las es-
tatuas vestidas con tela, y entendí cómo esto también 
había sido un espacio de refugio para muchas mujeres 
y niñas. Y comprendí porqué había entrado temprano, 
tantas mañanas de mi niñez, para asistir a la misa o 
acompañar al grupo de mujeres mayores de edad que 
rezaban con sus rosarios. Nos acompañábamos en un 
encuentro del mundo adentro y del mundo más allá de 
nuestras vidas, y nos daba un espacio de paz más allá 
de la casa, la escuela y la calle. Luego tomé un autobús 
para volver a visitar a mi abuela. En la segunda parada 

entró un señor con una muñeca de plástico, hablán-
dole como si fuera su hija. Me recordó a aquel hombre 
que trató de llevarme de la parada tantos años atrás, 
pero solo sentí compasión por él, que le hablaba a la 
figura plástica, lejos de sus geografías y calendarios 
propios. Ya se quedaron enredadas tantas geografías 
y calendarios. 

Yo he seguido aprendiendo de hombres y mujeres en 
lugares muy lejanos, donde me fue posible como cientí-
fica, profesional y solidaria, compartir trabajo comunal, 
convocar o asistir a discusiones y entrevistas y partici-
par en asambleas y reuniones varias en República Do-
minicana, Kenia, México, Costa Rica, Perú, Zimbabue, 
Tanzania, India y Estados Unidos. A veces he podido 
compartir la vida cotidiana, aun desde una posición de 
poder y privilegio como la visitante, la extranjera, la 
científica agrícola/forestal/social. También me ha sido 
factible escuchar, observar, conversar, reír y llorar so-
bre los paisajes, los cuentos, las historias de vida, las 
comunidades, las organizaciones, los movimientos. He 
podido escuchar y conversar con muchas mujeres y 
hombres valientes que me enseñaron e inspiraron con 
sus acciones, sus reflexiones y análisis. Últimamente 
he tenido la suerte y el privilegio de hablar con muchas 
personas en Bogotá sobre lo que han experimentado 
con la guerra y lo que esperan hacer juntas en el futu-
ro siguiendo el proceso de paz, tan precaria que sea. 
En la conferencia “El feminismo y las políticas de cuidado” 
me conmoví por los videos, testimonios y actividades de 
algunas asociaciones de mujeres frente al hostigamiento, 



DI
AN

N
E 

RO
CH

EL
EA

U
Bo

le
ti

na
 N

o.
 5

 E
sp

ac
ia

lid
ad

es
 F

em
in

is
ta

s

28

masacres, despojo y amenazas persistentes, incluido un 
grupo que se formó para enterrar con dignidad a los muer-
tos. Pude escuchar de forma diferente, dadas las expe-
riencias formativas que he contado. Me gustaría seguir 
explorando el tema de cómo nos podemos preparar 
de forma consciente, como feministas ya formadas 
por experiencias tan distintas, de convivir procesos de 
regeneración de la vida (privada, pública, corporal y 
ecológica, en campos y ciudades) en geografías y calen-
darios de paz en muchas partes.   

* Así hablan los zapatistas de espacios y tiempos. 





FERNANDO

Las experiencias cotidianas alimentan la imaginación 
teórica. Nuestras preguntas de investigación se nutren 
de lo que nos acontece, y eso a veces lo olvidamos en 
las ciencias humanas. Mi vida en el barrio en que crecí, 
mis tránsitos por Bogotá y estadía en Brasil se filtran en 
mis enlaces entre feminismo y espacio.

RAMIREZ ARCOS
Doctorando en Antropología Social, Universidade 
Estadual de Campinas (Brasil), saqqlas@gmail.com

* Fotografía tomada por el autor el 3 de septiembre de 
2016 en la Rua Consolação frente a la Praça Roosevelt, 
en São Paulo (Brasil)
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Tomar seriamente el cuerpo como objeto de análisis es 
una apuesta política. Significa pensar que su materiali-
dad, aquello que se nos muestra como más tangible a 
los sentidos, muda todos los días. Es también ser con-
scientes de su temporalidad, de los afanes que traen 
consigo la edad y las normas sociales, pero también de 
las expectativas propias del cambio. Mientras vivimos 
nos hacemos sentido en tanto participamos del proce-
so de significación de la materia corporal.

Todos los días realizamos intervenciones sobre nues-
tros cuerpos. Nos cepillamos los dientes, comemos, 
tenemos sexo, caminamos, sudamos, respiramos… 
Atendemos a sus urgencias fisiológicas, combatimos 
sus malestares, lo cuidamos de cualquier amenaza que 
lo ponga en riesgo. Igualmente, formamos parte de un 
entramado social que nos designa como individuos cat-
alogados por patrones estéticos de lo que se considera 
bello, y ante eso reaccionamos. Nos maquillamos, prac-
ticamos algún deporte, hacemos dieta, vamos al gim-
nasio, nos depilamos. Pero también enfrentamos esas 
regulaciones corporales, nos alejamos de los discursos 
que pretenden embellecer nuestros cuerpos según 

parámetros mercantilistas, no escuchamos aquel pro-
grama de televisión con consejos sexuales, no le cree-
mos a la publicidad de las cirugías estéticas, comemos 
lo que bien decidamos para el momento, preferimos 
vernos en el espejo y decir que amamos a ese cuerpo 
que ahí se refleja.

Como cuerpos en sociedad, somos sujetos: estamos 
atados a normatividades que, querámoslo o no, inter-
vienen en nuestras vidas, pero también tenemos for-
ma de decidir, con ciertas limitaciones y en contextos 
culturales específicos, qué queremos y cómo. Estas 
reflexiones apuntan a pensar lo corporal como un de-
venir, es decir, como algo en constante proceso, sin 
definición absoluta, sin el control total de aquello que 
excede nuestras capacidades. Somos al tiempo mente 
y cuerpo, somos racionales y emocionales, nos deja-
mos llevar por nuestros sentidos aunque intentamos 
limitarnos.

Pensemos en relaciones y no en términos separatistas y 
absolutistas. De esa manera, ¿cómo pensar en el cuer-
po, en el nuestro, en relación con el espacio?

CUERPO Y ESPACIO   
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Cuerpo como espacio

Invito a pensar en el espacio no como aquello donde 
solo ocurren situaciones, sino como un actor impor-
tante en situaciones sociales, como agente de cambio 
al tiempo que producto de ese cambio. El espacio tiene 
historia, está construido culturalmente, está sometido 
a prácticas que lo intervienen como interviene en las 
relaciones sociales. Ese carácter dual sociedad-espa-
cio permite poner en foco el poder como aglutinador 
desigual de sus dinámicas.

El espacio también cambia continuamente, en diferentes 
ritmos. Ocurre cuando inauguran un nuevo centro 
comercial, modifican una vía, un grupo de jóvenes se 
apropia de un lugar de un parque público, ocurre un 
acto violento que cambia la percepción de seguridad, 
se cierra una vía o se abre un nuevo bar. En diferentes 
planos, tanto materiales como simbólicos, el espacio 
también está en devenir, es flexible y abierto, sea en la 
planificación urbana, sea en un conflicto interpersonal. En 
escalas macro y micro, permanece la apertura a mudar 
o reproducir nuestras vivencias espaciales.

Para feministas como Elizabeth Grosz (1995) y Linda 
McDowell (2000), el cuerpo también es espacial. Desde 
él empezamos a ser conscientes que formamos parte 
de un entorno sociocultural, que somos designados de 
acuerdo con ciertos parámetros y que debemos reac-
cionar a él con ciertas expectativas de género, edad, 

sexualidad, nacionalidad, raza y clase, entre otros. No-
tamos que sus proporciones cambian, que crecemos 
en altura como aumentamos de peso, y que cada una 
de esas modificaciones tiene significados diferentes. 
Podemos involucrarnos en accidentes o caer en en-
fermedad, lo cual podría modificar nuestra aparien-
cia y así tener que admitir nuestra vulnerabilidad o 
la de otras personas. La consciencia sobre estar ahí 
en el mundo nos señala que somos entendidos en un 
contexto espacial y temporal determinado, así como 
el espacio y el tiempo son percibidos desde nuestras 
propias concepciones (Grosz, 1995), individual y colec-
tivamente construidas.

Como cuerpos y espacios somos frágiles. ¡Cuántas 
veces no nos hemos mortificado por nuestras dimen-
siones corporales! ¡En cuántas ocasiones no hemos 
atestiguado la violencia con la cual se somete a otras 
personas por su apariencia física o su personalidad! 
Unas orejas percibidas como grandes, una barriga so-
bresaliente, un acto de timidez, un pene denominado 
pequeño, una broma que avergüenza… según parámet-
ros constituidos históricamente, podemos agredirnos 
y agredir a otras personas porque no se acomodan a 
un intervalo imaginado como normal. Desde un análi-
sis espacial, las características, dimensiones y límites 
de lo corporal importan. 
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Cuerpos en el espacio

Al tiempo que somos espacio estamos en el espacio. 
A partir de ahí actuamos de forma diferencial, nos 
comportamos según la ocasión y las personas con las 
que interactuamos, nos movilizamos o evitamos ha-
cerlo, adoptamos ciertas posturas, reaccionamos ante 
estímulos, abrimos nuestros sentidos para hacer del 
entorno nuestro propio mundo.

No es en absoluto cuestión baladí ser ese cuerpo localizable 
y que localiza. Desde, incluso, antes de nacer, ya en el 
vientre de nuestras madres nos empiezan a posicionar 
y catalogar, y se espera que mantengamos el camino 
designado el resto de nuestras vidas. Con privilegios o 
sin ellos, aunque tenerlos te da mayor opción de ne-
gociación. Si se está en la escuela, en el trabajo, con 
la pareja, con amigos y amigas, con la familia, en el 
entrenamiento deportivo, en la calle, en la fiesta, en 
la casa, en el hospital, en el restaurante, en el avión, 
en el bus, en tu habitación, en todo lugar, tu cuerpo es 
leído y provisto de reglas y prohibiciones, de posibili-
dades y permisos, así estés en plena soledad. Incluso 
ahí, cuando nadie más está a tu alrededor mirándote, 
te lees espacialmente.

Para Irene Cieraad (1999), el hogar es un espacio de 
expresión. Los arreglos internos domésticos son mues-
tras simbólicas de quienes exhibimos ser, en donde 
se construye el sentido y la imaginería. No obstante, 
también pueden ser espacios de “domesticación”, 

como ha ocurrido con las mujeres, recluidas otrora en 
lo privado. El hogar como espacio por excelencia de la 
familia permite establecer los entramados de poder a 
los cuales nos sometemos desde la infancia, ya que 
mientras estamos bajo la protección familiar debemos 
obedecer y seguir lineamientos estipulados por quien 
lleva nuestra tutoría. Ahí se nos designa un lugar, una 
cama, un espacio interpersonal donde colocar nues-
tros objetos y ropa. Pero esas mismas elaboraciones 
normativas sociales sobre lo que consideramos priva-
do e íntimo no se quedan ahí, sino que podemos re-
producirlo luego, con nuestras propias familias o en 
soledad, en aquello que luego formemos como hogar. 

Lo privado también está atravesado por discursos pú-
blicos, lo que provoca que esa dualidad público/priva-
do sea ficticia, imposible de separar en la práctica lo 
que es más viable de analizar en la teoría. Lo observa-
mos en la calle, sobre todo, las mujeres. Objeto de acoso, 
desde un supuesto inocente piropo, pasando por palabras 
obscenas o caricias sin permiso en el transporte públi-
co, ellas deben hacer frente en su diario vivir a esta 
violencia aún extremadamente naturalizada en las so-
ciedades actuales. Es violencia cuando antes de salir 
a la calle se debe reflexionar sobre si pasar o no por 
aquella calle donde la semana pasada te silbaron, o si 
es mejor salir acompañada ―lo que de por sí limita tu 
capacidad de decisión de movilización―, o si mejor te 
quedas donde estás mientras llamas a alguien que te 
recoja para así sentirte más segura. Es violencia cuan-
do la identidad de género y el miedo, como sucede con 
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otras tantas subjetividades y emociones, son formas 
de coacción para designar quién y cómo debe habi-
tarse el espacio. Esto provoca un modo de estar en 
el mundo, como ocurre con la ciudad y la designación 
y estrategias que crean las mujeres para enfrentar lo 
que catalogan como inseguridad y amenaza en lo ur-
bano (Soto, 2013).

Cuerpos fuera de lugar

Melissa Wright (2007) y Rita Segato (2013) llaman la 
atención sobre la violencia de la que son objeto las 
mujeres en Ciudad Juárez, México, ciudad fronteriza 
con Estados Unidos. Con terribles experiencias de tor-
tura, violación, sevicia, homicidio y exhibición pública 
de los cuerpos asesinados, el lamentable final de estos 
cuerpos femeninos/feminizados son una muestra de 
la masculinidad en su expresión más decadente. Ellas 
se convierten en un objetivo perseguido, en el men-
saje dirigido al bando enemigo sobre quién controla 
y administra el espacio, pero en el proceso se encar-
nizan contra ellas, en un intento por violar hasta su 
más recóndito lugar. Feminicidio (femicidio en otros 
casos, femigenocidio como alcanza a proponer Segato) 
es una muestra acentuada de que las mujeres no son 
aún del todo bienvenidas afuera, en lo público, donde 
lo masculino es ley. Como mujeres públicas devienen 
objeto de persecución, al igual que pueden serlo en 
su casa, por lo que pareciera que todo el tiempo están 
fuera de lugar.

Desde la experiencia de sentir que no se pertenece, 
que hay obstáculos para su habitabilidad plena del 
espacio, cuerpos en enfermedad, con capacidades in-
telectuales, emocionales y físicas diversas, infantiles o 
en edades de envejecimiento, tienen mayores limita-
ciones espaciales que aquellos juveniles y en funciona-
miento pleno de su materialidad. Pamela Moss e Isabel 
Dyck (2003) muestran cómo mujeres diagnosticadas 
con el síndrome de fatiga crónica o con esclerosis múl-
tiple deben reacomodar sus cuerpos a lo que el espacio 
les brinda, así como deben negociar su vida cotidiana 
ante las personas más allegadas, lo que significa pen-
sarse ―desde la experiencia encarnada― como sujetos 
con restricciones antes no vividas. Al final, cada per-
sona ha experimentado la enfermedad alguna vez en 
su vida, lo que le ha acarreado tomar medidas para 
aliviarse y para negociar su movilidad.

Este tipo de experiencias se convierten en ejemplos 
a tener de cuenta desde una premisa que conside-
ro básica, y es que estamos en el espacio de formas 
diferenciales, pero el espacio no suele construirse o 
producirse para atender igualitariamente esa diversi-
dad de vidas. Las exclusiones, prohibiciones y mar-
ginaciones forman parte del diario vivir, pero son aún 
más enfáticas con ciertos cuerpos que con otros. Por 
lo tanto, parte de la tarea feminista de repensar el cu-
erpo y el espacio es pensar seriamente en ellos como 
una apuesta por subvertir el orden social imperante, 
de confrontar las relaciones de poder que reproducen 
una visión masculinista y violenta del mundo.
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Políticas corporales y espaciales

Una política corporal que tenga en cuenta el espacio 
debe seguir a Doreen Massey (2005), quien reflexiona 
sobre las mutuas dependencias entre las personas y 
sus entornos. En mi opinión, eso significa atender a 
las conexiones que realizamos con otras personas en 
diferentes escalas, tanto en el entorno más inmediato 
con alguien familiar como en la ciudad con alguien que 
desconocemos, o incluso a escala global, con quien se 
encuentra en otro país y se tiene la oportunidad de 
interactuar a través de alguna red social. En realidad, 
somos afecto, afectamos otros cuerpos mientras tam-
bién sentimos sus interferencias, a veces sin impor-
tar la proximidad. De igual forma, somos espacio, nos 
distanciamos, nos apropiamos, destruimos, creamos, 
cuidamos y, sobre todo, nos inventamos.

Poner al cuerpo y al espacio en situación es recom-
poner lazos sociales e imaginarnos desde nuestras 
diferencias culturales. Cualquier política corporal y es-
pacial debe ser una apuesta por repensar la alteridad. 
Ser conscientes de estas conexiones y sus impactos 
significa devenir, abrir caminos, construir pautas de 
subversión. Lo vemos en las colectivas feministas, en 
los salones de clase donde el debate crítico y respetuo-
so es bienvenido, en la marcha a favor de reimaginar-
nos como nación en paz (no en una marcha de odio 
que promueve la desinformación y la discriminación). 
Lo vemos en cualquier conexión “buena onda” que lo-
gramos establecer con otra persona. Eso que puede 
ser tan sencillo parece perderse en los recovecos de 

la desigualdad. Así pues, pensar en serio en el espacio 
desde nuestros cuerpos es un ejercicio siempre pendiente 
para cuestionar, para proponer, para imaginarse otros 
mundos posibles.

Bibliografía

Cieraad, Irene. 1999. Introduction: Anthropology at Home. 
En Cieraad, Irene (ed.) At Home: An Anthropology of Do-
mestic Space. Syracuse: Syracuse University Press, pp. 
1-12.

Grosz, Elizabeth. 1995. Space, Time, and Perversion: 
Essays on the Politics of Bodies. New York: Routledge.

Massey, Doreen. 2005. For Space. London: SAGE Publi-
cations Ltd.

McDowell, Linda. 2000. Género, identidad y lugar: 
Un estudio de las geografías feministas. Madrid: Edi-
ciones Cátedra.

Moss, Pamela, y Dyck, Isabel. 2003. Women, body, ill-
ness: space and identity in the everyday lives of wom-
en with chronic illness. Oxford: Rowman & Littlefield 
Publishers, Inc.

Segato, Rita. 2013. La escritura en el cuerpo de las 
mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. Territorio, so-
beranía y crímenes de segundo estado. Buenos Aires: 
Tinta Limón.



FE
RN

AN
DO

 R
AM

ÍR
EZ

 A
RC

O
S

Bo
le

ti
na

 N
o.

 5
 E

sp
ac

ia
lid

ad
es

 F
em

in
is

ta
s

38

Soto Villagrán, Paula. 2013. Entre los espacios del mie-
do y los espacios de la violencia: discursos y prácticas 
sobre la corporalidad y las emociones. En Aguilar, Mi-
guel Ángel, y Soto Villagrán, Paula (coords.) Cuerpos, 
espacios y emociones: Aproximaciones desde las cien-
cias sociales. México D.F.: Universidad Autónoma Met-
ropolitana, Unidad Iztapalapa, pp. 197-219.

Wright, Melissa. 2007. El lucro, la democracia y la mujer 
pública: estableciendo las conexiones. En Monárrez, Ju-
lia, y Tabuenca, María (coords.) Bordeando la violencia 
contra las mujeres en la frontera norte de México. Tijua-
na: El Colegio de la Frontera Norte, pp. 49-81.





SOFIA
ZARAGOCIN
Investigadora del departamento Interdisciplinario 
“Espacio y Población” de la Universidad de Cueca, 
Ecuador. Grupo de Investigación en Población y 
Desarrollo Local Sustentable (PYDLOS). 
sofia.zaragocin@gmail.com

Esta imagen cuestiona la necesidad de utilizar un mapa para ha-
blar de la geografía, impulsa una discusión en la cual es suficien-
te la experiencia espacial para analizar cómo se constituyen dis-
tintas variables de la diferencia identitaria a través del espacio.







SO
FI

A 
ZA

RA
GO

CI
N

Bo
le

ti
na

 N
o.

 5
 E

sp
ac

ia
lid

ad
es

 F
em

in
is

ta
s

43

Este artículo parte desde los enfoques teóricos de la 
geografía feminista para analizar la relación entre cu-
erpo y espacio. Específicamente, responde a la inqui-
etud sobre cómo el espacio puede ampliar las miradas 
feministas sobre la interseccionalidad, tema priorizado 
por los feminismos contemporáneos para ir más allá de 
los análisis de género y tomar en cuenta otros ejes de 
diferencia, como etnia, clase y edad, entre otras vari-
ables. En este escrito se muestra la relación que existe 
entre las nociones de espacio relacional, caracterizada 
como fluida y no-estática, con las nociones de género 
no-esencializadas y plurales. El artículo termina con la 
sugerencia de que para la teoría feminista decolonial 
latinoamericana, en particular, existe la necesidad de 
tomar en cuenta el espacio para la formación de subje-
tividades enlazadas.

Miradas desde la geografía feminista 

La geografía feminista se ha ocupado de entender la 
relación entre divisiones espaciales y divisiones de 
género, y a la vez cuestionar su supuesta naturaleza y 
legitimidad. Desde los setenta, la geografía feminista 
se desarrolla con base en la segunda ola del movimien-
to feminista de los sesenta y el reto de las geografías 
radicales para examinar y transformar las divisiones 
espaciales de la sociedad. La geografía feminista tiene 
su propia geografía y emergió en Norteamérica e In-
glaterra como parte de las geografías radicales que 
fundamentalmente cuestionaron la geografía positiv-
ista definida por la supuesta neutralidad política, la 
dualidad sujeto-objeto y la objetividad técnica. En un 
primer momento las geografías feministas señalaron 
la exclusión de mujeres geógrafas y estudios sobre 
la mujer (luego género) en los estudios de geografía 

Interseccionalidad constituida en el espacio 

“Los cuerpos no solamente son territorio, también 
hacen territorio” (Smith, 2012:1511)
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(Monk & Hanson, 1982). Hoy, el campo de la geografía 
feminista es bastante variado. Al igual que el feminis-
mo, la geografía feminista ha evolucionado en el ti-
empo y ahora consiste en una gran variedad de pos-
turas teóricas. Las interrelaciones entre patriarcado, 
identidad, corporalidad y subjetividades espaciales 
caracterizan la geografía feminista, compuesta a la 
vez por estudios de geografía de la sexualidad (énfasis 
desde cómo la sexualidad crea espacios, hasta el uso 
de estos por personas LGBTI), la geografía queer que 
cuestiona ontológicamente el espacio y aboga hacia el 
no lugar como política emancipadora, y la geopolítica 
feminista, que promueve, entre varios planteamientos 
teóricos, la noción de que las emociones y lo íntimo 
ocupan lugares, crean espacios y hacen política feminista.

Es importante tener en cuenta que la teoría sobre 
el espacio que predomina en este momento desde 
la geografía humana considera que el espacio y las 
subjetividades son producidos de manera relacional 
(Nightingale, 2011). Esto quiere decir que la idea de 
lugares fijos y unidades naturales es casi insostenible 
desde una perspectiva de geografía crítica (Agnew, 
2011). Esto es similar y paralelo a como identidades 
fijas en el binarismo de género han sido criticadas des-
de la performatividad del género (Butler, 1990). El es-
pacio relacional se caracteriza por la fluidez y carácter 
dinámico de lugares y cómo se interconectan con otros 
lugares. Sobre esta noción de espacio, la producción de 
la diferencia social es producida mediante el movimien-
to de cuerpos en la cotidianidad (Nightingale, 2011). 

Doreen Massey en su libro For Space (Massey, 2005) 
nos propone que el espacio es un producto de las rela-
ciones sociales que incluye la agencia de la naturaleza, 
manifestado en vínculos de poder y recalcando que el 
espacio es implícitamente político. En segundo lugar, 
que el espacio es la dimensión de la multiplicidad, es 
decir que, para Massey, sin el espacio como dimen-
sión, no sería posible la existencia de la multiplicidad, 
entendido esto como la simultaneidad donde ocurre la 
vida, que conecta varias relaciones sociales y de poder 
a la vez. El espacio y la multiplicidad se co-constituyen 
y como tal el espacio siempre está en construcción. Y 
tercero, que el espacio también tiene temporalidad, es 
decir, no es que la historia se haya ocupado del tiempo 
y la geografía del espacio como Kant lo ha reflexiona-
do (Massey, 2007). Con base en estas tres reflexiones, 
Massey propone uno de sus conceptos más citados, 
el de la geometría del poder, en la que “el poder se 
constituye en ‘relación’: por eso hay una geografía del 
poder-una cartografía del poder” (2007:3). Mediante la 
propuesta de las geometrías del poder la desigualdad 
se evidencia de manera espacial y la diferencia social 
es un resultado de aquello (Bondi & Davidson, 2003; 
Massey, 2005). 

Geógrafas feministas poscoloniales han trabajado no-
ciones antagónicas a espacios fijos, como el tercer es-
pacio de Homi Bhabha, lugar creado por las interrela-
ciones entre el colonizador y lo colonizado, en donde 
existen relaciones más ambiguas basadas en subjetivi-
dades indefinidas (Sharp, 2009). Así como la noción de 
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la chicana Gloria Anzaldua sobre frontera (borderland), 
donde para ella surge el mestizaje en el lugar donde 
“sangra” el primer mundo con el tercer mundo al ref-
erenciar la frontera entre México y Estados Unidos 
(1987). Estas discusiones se basan en la afirmación de 
que hay lugares indeterminados, donde otras relaciones 
humanas son posibles, ya que cuestionan la estrecha 
conexión entre identidades y lugares fijos. Es así como 
la geografía feminista enlaza las críticas a espacios fi-
jos con las críticas a los esencialismos desde el géne-
ro binario y miradas heteronormativas, donde, por 
ejemplo, las nociones esencializadas sobre sistemas 
de género reflejan esencialismos sobre los territorios, 
al considerar algunos espacios aptos para hombres y 
otros para mujeres y al hacer esto promueven nociones 
dominantes de la heteronormatividad. La geografía 
feminista está enfocada en las relaciones entre género 
y espacio, es decir, cómo el espacio impacta las rela-
ciones de género y cómo las relaciones de género se 
expresan espacialmente. Esto se fundamenta en que el 
espacio produce y reproduce las relaciones de género. 
En síntesis, la geografía feminista argumenta que son 
prácticas socioespaciales que definen lugares y estas 
recalcan relaciones de poder y exclusión en términos 
de género.

Espacios de la interseccionalidad 

El tema central de este escrito, la interseccionalidad 
y el espacio, parte de que el espacio y las identidades 
son co-implicadas y co-constituidas (Valentine, 2007). 

La geografía feminista ha apostado por el énfasis en la 
experiencia vivida y el análisis multiescalar y su relación 
con las discusiones de la interseccionalidad, y ha mani-
festado que el poder opera mediante espacios particu-
lares para sistemáticamente (re)-producir inequidades 
(Valentine, 2007). En otras palabras, la heterogenei-
dad social se coproduce mediante la espacialidad het-
erogénea (Radcliffe, 2015), de tal manera que el es-
pacio extiende la teorización sobre interseccionalidad 
mediante las geometrías del poder ya mencionadas 
(Massey, 2005), y relieva el énfasis en la formación del 
sujeto con base en las especificaciones del lugar, que 
profundizaré a continuidad.

La interseccionalidad surge como respuesta a los de-
bates sobre las interconexiones entre género y otras 
identidades. Kimberlé Crenshaw (1991) acuñó el térmi-
no interseccionalidad, que resalta las interconexiones 
entre raza y género para las mujeres negras en contex-
tos de violencia de género. Desde la teoría crítica de la 
raza se mostró la imposibilidad de separar categorías, 
así como de explicar las inequidades basadas en un 
marco conceptual singular (Collins 1990, Hooks 1981 
en Rodó-de-Zárate, 2014). Sin embargo, como mencio-
na Valentine (2007), la teorización sobre la interseccio-
nalidad ha puesto muy poca atención al significado del 
espacio en los procesos de formación del sujeto, lo cual 
significa que en espacios particulares existen sistemas 
dominantes que producen momentos de exclusión 
para ciertos grupos sociales. Es decir, en determinadas 
circunstancias, el sentir una cierta identidad sobre otra 
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depende del espacio donde se encuentra, ya que uno 
se puede sentir distinto en diferentes lugares. Según 
la teoría del espacio de Massey (2005), el poder opera 
mediante el espacio para sistemáticamente producir 
ciertas inequidades. La identidad de espacios particu-
lares son producidos mediante la repetición de las iden-
tidades interseccionales de los grupos dominantes que 
ocupan esos espacios (Valentine, 2007). Este escrito 
apunta a los estudios de la geografía feminista que 
sugieren que las inequidades emergen en el espacio 
como sociales y materiales y que son co-producidas 
(Nightingale, 2011). Existen propuestas de mapear las 
intersecciones mediante mapas de relieves que mues-
tran la relación entre las estructuras de poder, la ex-
periencia vivida y los lugares (Rodó-de-Zárate, 2014). 
Literatura relacionada con geografías feministas y la 
ecología política del feminismo apunta a que las ideas 
simbólicas de espacios particulares y sus relaciones 
materiales con prácticas y cuerpos son reproducidos 
en las actividades cotidianas (Nightingale, 2011; Val-
entine, 2007). Siguiendo la afirmación de que el es-
pacio es clave en el proceso de formación del sujeto, 
el lugar se convierte en elemento indispensable para 
entender cómo las especificidades de las experiencias 
cotidianas son vividas y contribuyen a la producción 
de sistemas estructurales del poder (Valentine, 2007). 

El espacio en la interseccionalidad para el 
feminismo decolonial latinoamericano

Los enfoques desde las geografías feministas han 
tenido un limitado alcance sobre los feminismos del 
sur. Quisiera enfatizar aquí la importancia de este 
conjunto de posturas teóricas para extender incipien-
tes teorizaciones sobre el lugar y el espacio mencio-
nadas en los escritos desde el feminismo decolonial 
latinoamericano. Por ejemplo, es importante enfatizar 
el espacio del Abya Yala, como el lugar de enuncia-
ción desde donde y sobre donde se están articulando 
feminismos indígenas, feminismos comunitarios y los 
demás feminismos emergentes del sur. Se ha escrito 
sobre el Abya Yala como “territorio utópico” o “tierra 
en plena madurez” (Cabezas González, 2012:13), y has-
ta brevemente referida como una contrageografía 
(Castaño, 2007, en Cabezas González, 2012). Euderkys 
Espinosa define el Abya Yala en términos de una geo-
política del pasado y el presente con posicionamien-
tos contrahegemónicos (2014:16). Argumento que es 
crucial reconocer al Abya Yala desde las geografías 
feministas, en particular aquellas revisadas en este 
escrito que recalcan la interseccionalidad, entendida 
como constituida espacialmente y desde la experien-
cia vivida (Rodó-de-Zárate, 2014). El Abya Yala, desde 
las diferentes posturas feministas emergentes que en 
él se encuentran, también considera la relación entre 
producción sistemática de poder y la producción del 
espacio, mientras que para el feminismo decolonial, la 
interseccionalidad también incluye el colonialismo, el 
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imperialismo y el nacionalismo (Lugones, 2008). Espe-
cíficamente, la poscolonialidad interseccional, según 
Radcliffe (2015), teoriza las jerarquías interseccionales 
en relación con las dinámicas de poder asociadas con 
el colonialismo y el Estado y el desarrollo poscolonial. 
Según esta geógrafa, reconocer la interseccionalidad 
poscolonial enfatiza que las dinámicas son relaciona-
les y multiescalares que trabajan activamente para 
diferenciar sujetos diversos. Es decir, que reconocer la 
interseccionalidad poscolonial en el espacio nos acerca 
espacialmente a las respuestas decoloniales del femi-
nismo latinoamericano.

Finalmente, la interseccionalidad ha sido criticada por 
no evidenciar de manera empírica sino por medio de 
la teoría (Valentine, 2007; Rodó-de-Zárate, 2014). El 
énfasis en la experiencia vivida del feminismo deco-
lonial latinoamericano es una necesidad compartida. 
La conexión íntima entre producción de espacio y la 
sistemática producción de poder (Valentine, 2007) es 
vital para ambos enfoques teóricos.
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Mujer Chatarrera, municipio de Segovia, Antioquia. Estos es-
pacios de extracción de oro eran los más frecuentados en mis 
viajes de campo. Con estas mujeres se preparaba la comida, se 
discutía de política y se construía la investigación sobre los te-
rritorios minero campesinos del nordeste de Antioquia. Aprendí 
con ellas de la paciencia que requiere obtener un gramo de oro, 
base fundamental de la economía familiar. 
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Trabajé tres años1 con minerxs campesinxs en los mu-
nicipios de Remedios y Segovia, nordeste de Antioquia, 
y nunca entré más de 50 metros en una mina. Lo más 
cerca que estuve de hacerlo ocurrió cuando bajé algu-
nas escaleras en la mina Rancho Quemado, en el muni-
cipio de Remedios, Antioquia, y un minero me dijo que 
si tenía la regla debía salir pronto porque la mina se 
acababa. Sonreí y negué con la cabeza; de todas for-
mas, salí pronto de la mina y noté en la entrada un le-
trero que decía: “Prohibida la entrada a las mujeres”. 
El trabajo de campo para desarrollar investigación en 
ciencias sociales significa, más allá de un reto personal, 
una posibilidad de (re)pensar los espacios y las formas 
de relacionarnos y construir significados en conjunto 
con las personas que habitan el lugar en donde trabaja-
mos. Los espacios que se construyen en relación con el 
género nos ayudan a pensarnos (como investigadores) 
desde los límites corporales hasta los espacios públi-
cos dentro de diferentes contextos locales. Además, 

1  El trabajo fue fluido entre Bogotá, Medellín y la zona rural. Dada 
la complejidad de la zona, se permanecía un mes en el campo, luego 
se trabajaba en las oficinas y se regresaba al trabajo de campo.

analizar los espacios desde una perspectiva de género 
permite a la investigación destacar y visibilizar formas 
locales de cómo mujeres, niñxs y jóvenes construyen 
territorios. 

En el ejercicio de investigación de un contexto de ex-
tractivismo minero me encontré con dos grandes retos: 
(i), un conflicto entre diferentes proyectos económicos 
que se reflejan en escalas que van desde el cuerpo has-
ta mercados internacionales y escenarios mediados por 
la violencia. Y (ii), un espacio que a primera vista pare-
ciera exclusivamente masculino. Sin duda alguna, estos 
dos retos complejizaron la construcción de relaciones de 
confianza entre minerxs campesinxs y yo. Quiero men-
cionar en este punto que las formas como cada perso-
na aborda el trabajo de campo dependen de una serie 
de subjetividades, que se ponen en juego cuando se 
conoce y se piensa otro lugar. En este caso, ser mujer y 
los límites de los lugares donde podía o no estar fueron 
los aspectos que cambiaron mis formas de comprender 
y analizar un escenario de extractivismo minero. 

Espacios de género: 
la etnografía y el trabajo con comunidades 
minerxs campesinxs en el nordeste de 
Antioquia. Apuntes metodológicos    
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Pertenecí al equipo técnico de una organización cam-
pesina que hace presencia en la región del nordeste 
antioqueño. Mi trabajo se basó en la colaboración y 
la coinvestigación relacionadas con el debate sobre la 
defensa de la tierra y el territorio y el impulso de las 
Zonas de Reserva Campesina como escenarios de lu-
cha. Esto significó para mí un cierto privilegio de acce-
so a los espacios tanto públicos como privados de la 
organización. Comencé mi labor en un contexto mascu-
linizado, donde la mayor parte de interlocutores traba-
jaban en las minas o eran líderes campesinos de un lar-
go recorrido. Las reuniones en alcaldías y los debates 
políticos estaban copados por hombres con mucha 
trayectoria organizativa. Muchos de mis primeros in-
terlocutores eran hijos de líderes que desde pequeños 
se habían dedicado a la defensa de sus territorios. 
El trabajo político, sin duda alguna, era un tema de 
tradición y mucha valentía, dado el contexto de violen-
cia en la zona. En la región del nordeste de Antioquia, 
vecina del Magdalena Medio, existen grupos armados 
como las FARC-EP y los paramilitares, y desde finales 
de la década de 1990 la violencia se dio por medio de 
masacres, homicidios selectivos, bloqueos sanitarios y 
de alimentos, entre otras violaciones a los derechos 
humanos. 

El trabajo de campo relacionado con la organización 
minera campesina permitió ver la gran cantidad de ac-
tores que intervienen sobre este espacio geográfico. 
Desde la institucionalidad hasta la comunidad civil, 
pasando por organismos multilaterales y grupos ar-

mados al margen de la ley. Cada uno de estos actores 
posee una legitimidad particular, de la cual hace uso en 
términos prácticos materializando su idea de territorio, 
según su grado de poder y de incidencia política. Así, 
el nordeste de Antioquia pasa de ser un “territorio de 
resistencia” para los minerxs campesinxs, a una “Zona 
de Reserva Campesina del Valle del Río Cimitarra” 
para los movimientos sociales, “un pueblo de tradición 
minera” para las alcaldías, o un “distrito minero y de 
inversión” para el Estado y las multinacionales; to-
dos ellos construyen diferentes visiones, que entran 
en conflicto y contradicción. El cuerpo de las mujeres, 
niñxs y jóvenes es un espacio clave para comprender 
formas de construcción territorial desde lo cotidiano 
y lo que es considerado “privado”. Ser mujer me per-
mitió acceder a esos espacios y destacar las iniciativas 
que desde esta escala generaban propuestas territori-
ales de paz.

Ser mujer en este escenario era un trabajo difícil; sin 
embargo, cabe anotar que por venir de “afuera” conté 
durante todo el proceso con privilegios de movilidad, 
de acceso a discusiones y, en general, tuve la opor-
tunidad de participar en un escenario lleno de esper-
anza frente a la construcción de un territorio en paz. 
En estos espacios cotidianos a los que pude acceder, se 
veían otras formas de actuar y aportar al objetivo general, 
que era apoyar el movimiento minero-campesino2 en el 

2  Los pobladores locales se autoidentifican como mineros campe-
sinos, definición que abarca las profundas relaciones entre las dos 
actividades y las formas como desde la práctica de las mismas se 
construyen las reivindicaciones por el territorio en la región. 
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nordeste de Antioquia. Estos otros espacios estaban 
habitados por mujeres, niñxs y jóvenes que se abrían 
campo desde la experiencia de su cotidianidad y des-
de apuestas artísticas, asociadas a bailes regionales, 
murales y ferias de productos locales, que enriquecían 
y construían otros lenguajes para hablar del territo-
rio. Estas iniciativas surgen del ejercicio local de estas 
personas por integrar sus preocupaciones a las activi-
dades tradicionales del movimiento social. 

Estos espacios, que desde lo privado construían la or-
ganización y el paisaje local, me permitieron reconocer 
la complejidad de las relaciones de género en estos 
contextos masculinizados, tanto en el trabajo minero 
y campesino, como en el trabajo político. Letreros en 
la entrada de las minas donde se anotaba: “Aquí no 
entran mujeres porque secan la mina” seguían siendo 
recurrentes en mis visitas de campo. En este contex-
to, tres actividades productivas y políticas realizadas 
por mujeres me permitieron reconocer otras formas 
de entender los espacios desde un análisis de género. 
Las chatarreras, las barrenderas y los comités artísti-
cos fueron mis referentes y mis lugares de trabajo. Las 
tres actividades tenían algo en común: siempre esta-
ban rodeadas de niñxs y, por lo general, se ubicaban 
en las “afueras” de los espacios de los hombres. Allí yo 
me sentía más cómoda, las conversaciones eran más 
fluidas y no existía ninguna restricción, al contrario, 
en estos lugares comprendí las formas de mercado 
del oro y con una mirada muy particular comprendí los 
riesgos y las apuestas de la defensa de un territorio 
minero campesino, que otrora solo había escuchado 

en voces de líderes y en reuniones políticas. 

Las chatarreras, como se les llama a estas mujeres del 
borde de la mina, son madres cabezas de familia que 
combinan el cuidado de sus hijos y la casa, con la re-
colección de los residuos producidos por la minería de 
veta. Estas mujeres, que actúan en asocio con otras 
vecinas en iguales condiciones, trabajan a contrajor-
nada de las escuelas del casco urbano, en especial del 
municipio de Segovia, durante más de ocho horas di-
arias. Mineros ―todos hombres― asociados en coopera-
tivas locales, extraen a diario más de 800 kilos de pie-
dras que pueden contener una buena cantidad de oro. 
De la pureza de este oro depende la primera selección 
del minero. Luego de elegir el material, una cantidad 
de este que se considera de menor calidad es vendida 
a los entables a muy bajos costos, y la tercera parte, 
la considerada menos pura, es desechada. Sobre esta 
última parte trabajan las mujeres chatarreras. En resu-
men, son grupos de mujeres que tamizan el material y 
subsisten de esta recolección de la basura del oro que 
en primera instancia aprovechan los hombres. Durante 
todo el día y con varios baldes con piedras que con-
tienen partes de oro en “remojo”, estas mujeres turnan 
sus labores para elegir las mejores “pepitas” y llevarlas 
pesadas al entable donde obtienen su dinero.

Las barrenderas son grupos que viven muy cerca de 
las minas o de los caminos que conducen a ellas. Estas 
mujeres, a pesar de realizar otros oficios para sostener 
su familia, barren en sus patios y caminos cercanos 
para completar ―muy lentamente― bultos enteros de 
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polvo que a simple vista serían inservibles; sin embar-
go, al llevarlos a un entable, esta tierra genera ganan-
cias extras para el sostenimiento de la casa.

Finalmente, los comités artísticos forman parte del tra-
bajo voluntario y organizativo que realizan las mujeres 
trabajadoras del oro y del campo. Después de las lar-
gas jornadas como chatarreras o del trabajo esporádico 
como barrenderas, ellas se reúnen. Planean, ensayan 
bailes, coordinan el apoyo en las cocinas comunitarias 
y discuten sobre sus vidas y los proyectos políticos 
de los cuales forman parte. Estos espacios eran mis 
preferidos para hablar sobre el oro, el extractivismo y 
las alternativas locales en defensa del territorio minero 
campesino que planteaban mediante el impulso de la 
Zona de Reserva Campesina. 

La posibilidad de entrar a tales espacios me permitió 
reconocer las relaciones entre estos límites elaborados 
por las mujeres en relación con los centros de produc-
ción de oro, manejados y habitados por hombres. Es-
tos espacios, además, profundamente ligados con los 
hogares, eran la extensión de la cotidianidad de los 
niñxs en la región. No era raro ver a los pequeños ju-
gando alrededor de los baldes de las chatarreras o ha-
ciendo sus tareas. Mientras la mina como tal se percibía 
como un lugar de ruido y peligro, el espacio de las cha-
tarreras y barrenderas era también un espacio de juego, 
de repartición de comida y de charlas entre vecinas y 
amigas. Ser mujer me ubicó en este espacio de forma 
especial, y este espacio me permitió reconocer que un 
contexto de extractivismo minero se reconoce desde la 

cotidianidad, las charlas y la mirada de las mujeres que 
se autoidentifican como mineras campesinas, y que a 
pesar de no trabajar dentro de la mina producen gran 
parte de la ganancia que es utilizada directamente en 
el hogar. 

Ser mujer y realizar trabajo de campo no es sencillo. 
Este proceso me enseñó que los análisis desde la com-
plejidad de lo cotidiano permiten reconocer espacios 
que antes no eran visibilizados de forma suficiente y 
que aportan a la lectura integral de un fenómeno tan 
complejo como el extractivismo. Estos escenarios ex-
tractivos, comúnmente plagados de desigualdades en 
el acceso y relación con la naturaleza, son escenarios 
perfectos para reconocer desde la cotidianidad de las 
mujeres los efectos concretos del modelo extractivo; 
ser mujer me permitió entrar a estos espacios y com-
partir con ellas sus propuestas de futuro. Esta experi-
encia en campo me ha llevado a pensar que analizar 
los espacios de género es una responsabilidad dentro 
de la investigación, y que ignorar estos espacios es dejar 
por fuera una información relevante que puede comple-
jizar los análisis y las propuestas desde la academia. Los 
espacios construidos por las mujeres son una opción 
metodológica para que el trabajo de campo y la in-
vestigación en ciencias sociales mire con otros lentes 
la construcción, la prevalencia y la resistencia a las 
desigualdades. 
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Mapa de algunas rutas de Bogotá pedaleadas, caminadas 
o transitadas, desde las cuales me baso para relatar lo que 
conozco de la ciudad. La forma jurásica fue casualidad.
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No soy de aquí, digo de Bogotá, y no, no soy de pro-
vincia tampoco. Soy de otro país, pero acá pocos sa-
ben de él, algunos identifican medianamente dónde 
está en el mapa. Como bien lo afirma Roque Dalton 
(autor y poeta compatriota, perteneciente la llamada 
Generación Comprometida) en su poema de amor: “Los 
que nunca sabe nadie de dónde son”. Vendría siendo 
parecido a un pueblo por el tamaño o quizá una com-
binación de ambos. Es un país pequeño, folclórico y 
con mucha pobreza, eso sí, sin olvidar el estilo de vida 
que valora las tenencias materiales… Me han pregunta-
do si soy venezolana, puertorriqueña, cubana, chilena, 
etc. “Habla como costeña, pero una costeña rara… ¿De 
dónde eres?”. Pequeño ser extraño que parece cari-
beño (curiosamente mi país no tiene salida al mar Ca-
ribe, solo al Pacífico). 

En todo caso vivo en Colombia, más bien en Bogotá, 
porque afirmar que vivo en Colombia sería mucho de-
cir. Conozco Bogotá y solo algunas zonas de Bogotá 
donde trabajo, estudio y vivo. Al inicio dije: “¡Ah!, esto 
debe ser el segundo mundo porque nadie habla del se-

gundo mundo, debe ser esto, porque tiene Transmilen-
io y es grande y hay más de dos beneficios legales 
para los empleados y hay gente de todos los países y 
ciudades. No es como allá, porque acá hay más comer-
cio, más multinacionales y más… ¿desarrollo?”.

Se relaciona el desarrollo inmediatamente con el primer 
mundo (inalcanzable) y se habla siempre de las desgra-
cias del tercero, donde estamos la mayoría. Ese terce-
ro que se maneja con eufemismos del tipo: “En vías de 
desarrollo” o “subdesarrollado”. Porque se supone que 
avanzamos y que por eso nos echan porras de ser los 
países más felices, porque a pesar de la adversidad, 
sonreímos. Pero este es solo otro peligro que refuerza 
la cultura de la pobreza al estilo de Pedro Infante en 
películas como Un rincón cerca del cielo, donde a pesar 
de la miseria, los protagonistas seguían confiando en 
un dios bondadoso con los honrados y en que tal mise-
ria, algún día, sería premiada y compensada. Tampoco 
soy mexicana, aunque menciono una película de los 
años de oro del cine mexicano; además, México tiene 
salida a los dos mares. En fin…

Mimetismo tercermundista



PR
IS

CI
LA

 C
U

ÉL
LA

R
Bo

le
ti

na
 N

o.
 5

 E
sp

ac
ia

lid
ad

es
 F

em
in

is
ta

s

62

Volvamos a Colombia, perdón, a Bogotá. ¿Qué sucede? 
¿Por qué se diferencian tanto por regiones? ¿Por qué 
la provincia o el pueblo versus la gran metrópoli, la 
ciudad cosmopolita? Y ese celo loco de “mi ciudad”, 
los unos contra los otros, cada ciudad tiene bandera 
e himnos propios. Después de preguntarte tu nombre 
viene: “¿En qué barrio vives? ¿De dónde eres?”. Tam-
poco falta el capitalino que dice: “En Navidad o en va-
caciones quedamos los verdaderos, los que somos de 
acá, los que no ensuciamos y sabemos de cívica y de 
cemento”. “Se van todos a sus pueblos, en donde de-
berían permanecer”, y postean en las redes sociales: 
“No vuelvan, no nos hacen falta”.

¿Por qué el pleito? ¿Por qué el manejo tan marcado de 
la otredad? Hay etiquetas para todos: el pastuso es 
bobo, el costeño es flojo y fiestero, el paisa es comer-
ciante, los santandereanos son gritones y bravos, el 
guajiro es indígena, los “negros” tienen sabor y saben 
bailar, los bogotanos son insípidos, los extranjeros 
tienen dinero, etc.

En esta maraña de minipaíses dentro de un gran país, 
en esta convivencia acelerada y caótica que se llama 
Bogotá, donde hay millares de personajes me encuen-
tro yo, como mujer, como extranjera observadora y par-
ticipante, mestiza y tercermundista. Estando cerca en 
el mapa, pude ver cómo muchas cosas eran diferentes. 

Después de vivir infancia, adolescencia y adultez tem-
prana en una sociedad machista, uno viene preveni-

do y desprevenido en varios tópicos. ¡Un momento! 
Colombia también es un país machista, con regiones 
machistas. Sin embargo, me topé con una imagen de 
mujer algo distinta. Acá el tema de la belleza femenina 
y todo lo que implica (culto al cuerpo, gimnasios, die-
tas, ropa, batidos, tallas, fajas, sex shops, cremas para 
la grasa de aquí o de allá, programas varios para bajar 
de peso, salones de belleza por doquier, productos de 
belleza a granel, ¡Uf!, me cansé) es fuerte. A pesar de 
ello, sentí que la calle era más permisiva con las mu-
jeres. En mi crianza, siempre se supo que era arriesga-
do considerar salir a la calle con cualquier vestimenta 
considerada provocativa, así fuera esta un simple pan-
talón apretado; el tema del acoso en los buses o en la 
calle, en general, es bastante incisivo. Y cualquier cosa 
que te suceda respecto a tu cuerpo, por supuesto que 
será tu culpa.

Cosas impensables, como responderle a un acosador 
callejero o a cualquier hombre, en general, pasaron 
frente a mis ojos en Colombia. Perdón, en Bogotá. Allá 
en mi terruño resulta impensable andar sola en la calle 
después de las 8 de la noche ―aunque puede variar por 
zonas―, pero en términos generales sería un atentado 
contra las normas tácitas de convivencia. Tampoco 
una se viste de manera considerada provocativa para 
un hombre, pues ya sabemos que “no saben deten-
erse”. Reconozco que no he vivido en todos los tipos 
de barrios que existen en Bogotá, pero se sabe que 
también la delincuencia es color de hormiga brava. 
Aun así he visto cantidades de mujeres a pie y en bus 



PR
IS

CI
LA

 C
U

ÉL
LA

R
Bo

le
ti

na
 N

o.
 5

 E
sp

ac
ia

lid
ad

es
 F

em
in

is
ta

s

63

a las 10 y 11 de la noche, vestidas como se les an-
toje. Me pareció curioso y me liberó en parte. Siendo 
Colombia un país con el culto al cuerpo hermoso bien 
marcado, al inicio me pareció como un autoatentado 
de acoso; pero verlas relajadas al respecto y contestar-
les sin miedo a los hombres acosadores siguió dán-
dome alivio: “Atrevido”, “atarván”, “hágase el pendejo”, 
etc. Porque, finalmente, que cada quien se vista como 
quiera es un alivio, ¿no? La etiqueta de qué es sexi y 
si eso debe ser amonestado con un piropo me parece 
minorizante y agotador.  No justifico con esto que las 
mujeres se sientan presionadas a cumplir con un canon 
exigente de belleza. Repito, cada quien debería vestirse 
como le plazca.

Este escenario, amalgamado con bicicletas que irrumpen 
al peatón, peatones que se avientan en el semáforo que 
no les corresponde, conductores imprudentes, motoci-
clistas que salen despavoridos como moscas entre los 
carros, citadinos moralistas del cemento que regañan 
a todos los anteriores. Muchos se dan el permiso de 
ser ordinarios porque el resto lo es y qué más da. Eso 
vi y he visto en mi estadía en Bogotá. No quiero colo-
carme en un pedestal de crítica pura, yo también trai-
go taras colectivas de un país azotado por 12 sangri-
entos años de guerra. Un país donde los terremotos 
sí o sí nos toman desprevenidos, pues a pesar de ser 
frecuentes nunca estamos preparados, ni en urbani-
dad, ni en manejo de crisis, ni en teorías del cemento 
tampoco. Allá ya firmamos acuerdos de paz y los mati-
ces que tomó la violencia no han sido nada graciosos. 

No me jacto, lo que sí considero útil es reflejar como 
observadora situada, actitudes que pueden mejorar, 
incluyéndome, incluyéndonos.

Seguí pensando que quizá esta Bogotá que veo es el se-
gundo mundo y que, en todo caso, yo paso desapercibi-
da, no soy la extranjera caucásica que habla divertido 
el español, sueno como costeña rara, no más. Parezco 
colombiana y lo tercermundista se mimetiza un poco 
o quizá mucho; tristemente padecemos de los mismos 
males y luchamos o deberíamos luchar por mejorar 
carencias similares.

No importa tanto de dónde yo sea o si sea una mujer 
mestiza, de clase trabajadora y tercermundista. Tengo 
claro que no quiero reproducir algunas actitudes o ren-
cillas del cemento bogotano que he observado ni las 
de mi patria, que no se queda atrás. En este sentido 
me parece importante desarrollar una introspección 
que lleve a ver en qué fallamos como habitantes de 
las ciudades, y en nuestro metro cuadrado. Yo sí me 
comprometo con Colombia entera y todas sus regiones 
a sembrar la paz que este país tanto anhela. Cuenten 
conmigo.
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La enfermedad produjo toda una geografía cor-
poral que me atraviesa. Trazó mapas, rutas, en-
claves y nuevos lugares sensibles (Diario, 2015).
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Me ha hecho sensible a la forma como se entrecruzan 
círculos humanos que ofrecen apoyo o algún tipo de 

comprensión (Diario, 2015). 
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Aquí soy solo cuerpo, soy funciones, cifras y fluidos. 
En realidad, nada más (Diario, 2015).
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Espalda, brazos, cara, piernas, estómago se convirtieron en los 
territorios donde la enfermedad (y los intentos por controlarla) 
se manifiestan, disputan y me dejan marcas a veces indelebles, 

a veces temporales, de su presencia (Diario, 2015). 
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viven 2,6 millones de personas.
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De nacimiento canadiense, a partir de que un policía 
“aconsejara” a las estudiantes de Derecho a no vestirse 
como putas para evitar ser violentadas en 2011, el 
movimiento “Slutwalk” (Marcha de las Putas), liderado 
por jóvenes universitarias a través de una página de 
Facebook, tardó unos pocos meses en hacerse global. 
Hoy existen marchas en ciudades como Singapur, Nue-
va Delhi (donde cambió de nombre a Marcha del Orgul-
lo para las Mujeres), Washington, Filadelfia, Bogotá, 
Río de Janeiro, Tijuana, Lima, Puerto Rico, La Paz, Bue-
nos Aires, Sevilla, Madrid, por mencionar unas cuan-
tas. Estas iniciativas denuncian la violencia simbólica 
que culpabiliza a las mujeres cuando son agredidas, 
utilizando la palabra puta como una categoría políti-
ca que agrupa algunas de las experiencias que van en 

contra de las regulaciones genéricas: la falda corta, el 
escote, el no callarse, el salir sin la compañía de un 
hombre, el manifestarse como sujeto de deseo sexu-
al, el abortar, el ejercer trabajo sexual, pero también 
aquellas vivencias que no encuentran lugar dentro de 
las clasificaciones binarias: los afeminados, las mari-
machas, los andróginos, los que transitan el género. El 
cuerpo, en estas reivindicaciones, se potencia como el 
lugar desde el cual se tiene la legitimidad para mani-
festarse, cuerpo que por estas conductas ha sido vio-
lentado en un disciplinamiento que pretende acallarlo. 

En Quito, la Marcha de las Putas lleva ya cinco años 
consecutivos denunciando la violencia y se ha con-
vertido en un espacio de incidencia política en el cual 

La calle emputada: 
cuerpo, performatividad y espacios contestados    

Nuestra mejor venganza será la alegría.
Elizabeth Vásquez, eslogan de la Marcha de las Putas, Ecuador

Deseo que el feminismo pueda despojarse de su estilo entristecido y dogmático 
para redescubrir el carácter festivo de un movimiento que procura cambiar la vida.

Rosi Braidotti, Sujetos nómades
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se encuentran colectivos feministas, de trabajado-
ras sexuales, de la diversidad y disidencia sexual, así 
como autoridades municipales y gente de a pie, que 
se siente llamada a participar. El origen de la marcha, 
en Ecuador, se da gracias a la agrupación de algunos col-
ectivos feministas que trabajan por la despenalización del 
aborto y por los derechos sexuales y reproductivos, que 
deciden en 2012 generar una plataforma convocante que 
articule, visibilice y denuncie la violencia, de manera que 
el mensaje llegue a la mayor cantidad de público posible 
(Hernández, 2015). Un año después, con dicha plataforma 
desarticulada, las iniciadoras del proyecto, Ana Almeida y 
Elizabeth Vásquez, deciden continuar con él debido al vi-
olento asesinato de Karina del Pozo (un caso de femicidio 
en el que las agresiones fueron ejemplificadoras de “cómo 
se mata a una prostituta”), que visibilizó el déficit penal 
para codificar este delito (Carrión Mena, 2013), tipifica-
do en el nuevo Código Integral Penal al año siguiente. 
A partir de entonces la marcha convoca, cada mes de 
marzo, a todos aquellos que sienten la necesidad de 
salir y gritar que están hartos de la violencia en los 
espacios públicos y privados, denunciando tanto la vi-
olencia cotidiana en los autobuses, la calle y los me-
dios de comunicación, como el programa conservador 
de educación sexual “Plan Familia”,3 las muertes cau-
sadas por femicidios y abortos clandestinos, en una 
oportunidad para sacar la voz y poner el cuerpo para 
reivindicar el derecho a ser.

3  https://lalineadefuego.info/2015/07/21/el-fortalecimiento-de-la-
familia-y-el-placer-por-el-placer-de-la-enipla-al-plan-familia-en-el-
ecuador-de-la-revolucion-ciudadana1-por-cristina-vega/

El cuerpo que se evidencia en estas demandas no es 
solo una construcción sociocultural donde se sedimen-
tan los discursos y prácticas de género, es a la vez 
el lugar desde el cual, a través de la performatividad, 
el género que se instaura se puede subvertir (Butler, 
1999, 2008). Esta performatividad en la reiteración 
de un citación (puta) produce aquello que nombra, y 
a través de la repetición, abre la posibilidad de deses-
tabilizar su significado (Butler, 1999), mostrando la 
vinculación intrínseca del epíteto con la experiencia 
de subversión de los roles tradicionales de género y 
la violencia disciplinaria consecuente, en la calle, en 
la casa, en la cama, en el trabajo. Puta, entonces, se 
convierte en el apelativo que nombra todo aquello que 
resulta peligroso, rebelde o insumiso (Manifiesto de 
la Marcha de las Putas, Ecuador, 2013)4 y es utiliza-
do para justificar los celos, los robos, los golpes, las 
vejaciones, las violaciones, las muertes. Pero también 
actúa performativamente, para una vez vinculado a la 
libertad (la libertad sexual y estética, esta última una 
incorporación de la marcha ecuatoriana) producir nue-
vas subjetividades feministas, también imbricadas en 
las relaciones de poder desde donde emergen (clase 
media, urbana, con educación formal), que cuestionan 
la cultura machista que “se escandaliza más por una 

4  Ver: http://slutwalkecuador.org/post/155822909989/manifies-
to-puta-nosotras-mujeres-hombres-y. Para ver  una muestra audio-
visual de la marcha de 2016: https://www.youtube.com/watch?v=-
t7aS-17rvIw.
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palabra que por la violencia”.5

Esta performatividad del discurso necesita de la per-
formance para tener lugar (Gregson & Rose, 2000).De 
esta manera, la marcha se convierte en algo vivo que 
se toma las calles y, como tal, a veces resulta impre-
decible. A partir de las cinco de la tarde se convoca 
en el Arco de la  Circasiana a los participantes. Ahí 
está Ana con un megáfono, y el resto de organizado-
ras con cientos de carteles, elaborados a lo largo de 
meses. Empieza el recorrido por las calles (Juan León 
Mera, Mariscal Foch, Reina Victoria), que en su mo-
mento alojaron a trabajadoras sexuales y que gracias 
a la renovación urbana de hace algunos años fueron 
desalojadas. Hay risas y miradas de complicidad, pero 
también caras indignadas, cuerpos pintados y muchísi-
mos carteles que pasan de mano en mano. La palabra 
puta aparece en ellos, como también aparece marcan-
do la diversidad de cuerpos que ahí se dan encuentro. 
Algunos vienen de otras provincias con sus propios 
carteles, que convierten el sustantivo en adjetivo: em-
putado. ¡Quiten sus rosarios de nuestros ovarios! ¡Más 
sexo, menos violencia!, son algunas consignas que se 
escuchan cuando cerca de cinco mil personas se to-
man la zona turística y bohemia de la capital.

Aquí hay tacones y medias de red, pero no es una mar-
cha del Orgullo Gay. Hay trabajadoras sexuales, pero 
no es una marcha exclusiva en favor del trabajo sexu-
al. Hay un colectivo de mujeres trans que baila música 

5  Frase de uno de los carteles de la marcha de 2012.

folclórica y hay carteles en kichwa que dicen “Llucsi 
de mi útero” (Fuera de mi útero), pero no es una man-
ifestación por las identidades étnicas. Hay algunos 
torsos y cuerpos desnudos, hay batucadas y bailes. 
Hay extranjeros y extranjeras, hay niños y niñas, per-
ros y... perras. Los cuerpos como estandartes (aunque 
no hagan performance, casi todos llevan un cartel que 
habla por ellos), dan cuenta de una reivindicación que 
no es impuesta, que cobra sentido a partir de lo vivido. 
Después de dos horas de caminata, la multitud llega 
a la plaza Foch, donde tiene lugar el Festival Emputa-
do, las reivindicaciones se transforman en música, los 
activistas en espectadores, la indignación en disfrute 
(ver foto 1). Del día a la noche cambian los asistentes, 
algunos se mantienen, otros son los habituales de la 
“zona rosa”. Por una noche la plaza se transforma, da 
lugar a la sociabilidad lésbica y gay, al mosh de pechos 
desnudos, al ritmo del hip-hop transgresor, que dice 
“Creer, vencer, tener, poder, mujer no te limites a lo 
que te piden ser... sentir, pedir, salir, huir, no dejes que 
en tu vida otros quieran decidir”.6 

6  Canción de la artista mexicana Mare Advertencia Lirika, interpre-
tada en la marcha 2016. El Festival Emputado ha servido de plata-
forma para otras artistas feministas nacionales como Cayetana Sa-
lao, Black Mama e internacionales como Furia Soprano y Viruta FTM.

El espacio que se toma la marcha a través de estas 
performances cada año pertenece a la zona llamada la 
Mariscal, creada en 1922 con el nombre de Ciudadela 
Mariscal Sucre, en el contexto de celebración del cen-
tenario de la batalla del Pichincha (por eso los nombres 
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La Marcha de las Putas 2016, llegando a la plaza Foch.   
Quito, Ecuador. 

Fotografía de Nela Meriguet Martínez

de las calles: Mariscal Foch, avenida Patria), inicial-
mente pensado para la aristocracia quiteña con chalets 
estilo ciudad jardín, que a partir de los sesenta incor-
pora actividades comerciales y desde los ochenta las 
culturales y turísticas. (Municipio del Distrito Metropol-
itano de Quito, 2013).

Empezado el siglo XXI, la zona se llena de negocios 
paralelos al turismo: el trabajo sexual y el microtráfico 
de drogas, y a partir de entonces se genera un pro-
ceso de higiene social, que arremete contra mendigos 
y trabajadoras sexuales, obligándoles a reubicarse. 
Paradójicamente, este barrio se determina hoy como 
“cosmopolita”, en la perenne disputa de un orden 
normativo de clase, género y etnia que define las cor-
poralidades legítimas en dicho lugar, durante el resto 
del año (Andrade, 2013). Tomarse un lugar como este 
por una tarde y noche, permite la reapropiación de un 
espacio “denso”, que en la cotidianidad está marcado 
tanto por la violencia como por la lógica de consumo 
(Andrade, 2013). 

La apropiación de este espacio de consumo por un día, 
permite también trastocar temporalmente las cuali-
dades performativas del mismo, produciendo un espa-
cio que cuestiona discursos de poder, pero que también 
se encuentra dentro de este mismo discurso (Gregson 
& Rose, 2000). Si bien esta apropiación cuestiona dis-
cursos como el de seguridad ciudadana que victimiza 
a las mujeres o la construcción de corporalidades he-
gemónicas que normalmente lo habitan, el adjetivo 
“cosmopolita”, sin duda, habilita un imaginario que 
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posibilita la construcción de la plaza como un lugar de 
manifestación pública y transnacional, como en otras 
plazas del mundo.

Estas performances y performatividades del espacio 
están, además, saturadas de poder, a través de sus 
organizadoras, en su mayoría mujeres de clase media 
con educación formal, posición que permite el acce-
so a los recursos simbólicos y materiales para llevar a 
cabo esta iniciativa (trámites burocráticos, permisos, 
elaboración de un mandato, diseño de productos), así 
como de las personas que forman parte del mismo, 
que pueden permitirse mostrar los torsos desnudos 
y las caras pintadas con la palabra puta (algunas de 
las trabajadoras sexuales que participaron en la últi-
ma marcha llevaban sus caras cubiertas). Lamentable-
mente, todavía la libertad para autodenominarse puta 
va ligada a la violencia estructural que limita otras 
libertades. La libertad de saber que no habrá conse-
cuencias violentas por esta acción, como el despido, el 
ostracismo o la violencia directa.

A pesar de esto, el potencial político de la palabra puta 
radica en lograr hacer lo que las luchas feministas han 
hecho desde su aparición: desestabilizar la división entre 
lo público y lo privado. En el caso de la Marcha de las Pu-
tas, redefinir la violencia relacionándola con la sexualidad, 
lo corporal, lo estético, significados que han sido silencia-
dos en los abordajes de la violencia de género en los últi-
mos años (Guarderas, 2016). Estas luchas, por lo tanto, no 
son solo de interpretación, también son espaciales (Slater, 
1997), pues implican reconocer, primero, que el espacio 

público es masculino, un espacio donde los cuerpos que 
transgreden las normas del género son excluidos, estig-
matizados y violentados; y segundo, que la violencia es 
un asunto público que ocurre con la connivencia de una 
sociedad entera. He aquí la potencia de la marcha.

De acuerdo con las geógrafas feministas, las formas par-
ticulares de pensar el espacio están íntimamente rela-
cionadas con las formas de vivir el género, es más, toda 
relación social está construida espacialmente e imbricada 
en la organización social de los lugares (Duncan, 1996). 
Esta concepción del espacio como relacional, donde se 
sedimentan las dicotomías masculino/femenino, permite 
problematizar cómo lo público como prototipo ha sido 
el dominio de lo descarnado, lo abstracto, lo cultural, la 
racionalidad, mientras lo privado se asocia a lo domésti-
co, lo natural, la familia y la propiedad (Duncan, 1996). 
Paralelamente, la construcción de los cuerpos femeni-
nos y masculinos se realiza espacialmente, pero ambos 
géneros no se relacionan por igual con lo que les rodea, 
siendo los cuerpos femeninos (y feminizados) los que es-
tán más conscientes (alertas, diría yo) de los detalles del 
ambiente que los masculinos (Kirby, 1996).

¿Cuestiona, una iniciativa como esta, los dualismos sobre 
los cuales está construido el espacio? Aquí algunos ejem-
plos tomados de la Marcha de Quito:

La palabra puta es transgresora en la medida en que se 
opone al imaginario nacional, que asocia a las mujeres 
con los símbolos patrios, la maternidad, la pureza, lo im-
penetrable, lo que hay que defender, lo que es propiedad 
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de los hombres (Duncan, 1996). Los mensajes “Puta 
extranjera” y “Puta mochilera” este año, hacían referen-
cia a esta distinción entre nacionales y extranjeras, a raíz 
del asesinato de dos jóvenes argentinas en un balneario 
ecuatoriano unos meses antes, situación que fue atribui-
da, por la opinión pública y una funcionaria de turismo, al 
hecho de viajar solas jalando dedo.7 Poner en evidencia 
cómo los cuerpos extranjeros son vistos como amorales 
y peligrosos, es algo que la Marcha de las Putas ha hecho 
también en otros lados, como Singapur (Gwynne, 2012).

Puta es disidente cuando une en vez de separar, cuando 
apela a la libertad estética, no en un feminismo post que 
se apoya en el consumismo, sino en uno aliado a otros cu-
erpos disidentes: los cuerpos hormonados que subvierten 
el género asignado al nacer como los aliados de la Marcha 
del Proyecto Transgénero, Ñuca Trans, entre otros.

Puta es subversivo cuando las prácticas de las traba-
jadoras sexuales que luchan contra la criminalización y 
precariedad que las hace más vulnerables, se convierten 
en demandas por el acceso al espacio, como la propues-
ta de las asociaciones del centro histórico que también 
participaron en la marcha (#LaCalleEnDisputa).―――

Estas acciones suponen poner el cuerpo como espa-
cio de contestación, un cuerpo que no está natural-
mente vinculado a la naturaleza ni a una identidad 
fija, inmóvil y ancestral, sino que se construye en la 
interacción de sus múltiples y a veces contradictorias 
identidades. Una oportunidad para replantearse las 

7  Ver http://gourmet.elsol.com.ar/nota/260600

fronteras a través de las cuales se construyen nues-
tros propios cuerpos.

La reapropiación de la palabra en estos casos implica 
una práctica espacial, una interrupción en la cotidiani-
dad del espacio masculino, una desestabilización de lo 
que se espera en un espacio que cada vez más se pri-
vatiza, se fragmenta y despolitiza, donde la propiedad 
privada se defiende más que la dignidad de las perso-
nas que habitan cuerpos subalternizados.

Tal vez esos cuerpos que están “fuera de lugar” son 
los que van a liderar estos cuestionamientos. Tal vez 
esta sea una oportunidad para aglutinarse en torno al 
“habitar”, donde los problemas asociados al convivir y 
compartir un espacio encienden el motor de las luchas 
sociales (Harvey, 2003). Tal vez no debamos esperar a 
apropiarnos del cuerpo para poder apropiarnos del es-
pacio público (Falu, 2009), sino ir por un camino simultá-
neo, donde nos apropiamos del cuerpo cuando nos 
apropiamos del espacio, una noción que cuestiona la 
noción de autonomía del sujeto liberal, que se restringe 
a la elección personal, a la voluntad y al control sobre sí 
mismo (Sabsay, 2011), y en lugar de ello asumimos que 
nuestros cuerpos se construyen en relación con otros 
(Butler, 2010).8

8  Agradezco a Nela Meriguet, Elizabeth Vásquez y Ana Almeida por 
sus acertados comentarios para enriquecer este texto.   
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Políticas de la alimentación infantil en lom

bia 1940-19809

En Colombia, a partir de la década de 1940, cuando 
Nestlé instala plantas de producción en el territorio na-
cional y se materializan ciertas políticas agrícolas de-
sarrollistas, producto de la intervención estadounidense 
de posguerra, emerge un nuevo entendimiento de la 
alimentación infantil. La medicalización de la lactancia 
materna que venía dándose desde finales del siglo XIX 
sale de la escena nacional y solo en 1980 vuelve a ser 

9  En este corto texto expongo algunas reflexiones elaboradas a 
partir de una investigación más amplia que terminé hace un año so-
bre genealogías de la lactancia materna en Colombia durante el siglo 
XX. Para ampliar, ver: Saurith, Valerin (2015). Entre tetas y tetes, 
políticas de la lactancia en Colombia. 

un imperativo de salud pública. Durantecuarenta años, 
diversos discursos y prácticas del desarrollo lograron 
proyectar un conjunto de biopolíticas en las que la 
leche materna fue desplazada por leches modernas: 
Leches de Fórmulas Industrializadas (LFI) y Mezclas 
Vegetales (MV). 

Los programas de alimentación infantil de nuestro país 
se mostraron como un dispositivo capaz de modificar 
la imagen corporal y la experiencia de sí. Las prácticas 
hospitalarias y las campañas promotoras de alimentos 
infantiles en ese entonces fomentaron una arquitectu-
ra inédita del cuerpo de la mujer. Con el afianzamiento 
de la modernidad, el Estado y sus expertos (médicos, 

LECHES MODERNAS/CUERPOS MODERNOS
Políticas de la alimentación infantil 
en Colombia 1940-19809

[…] Y así se cierra el ciclo de dependencia económica. Del roçado 
autónomo al supermercado y del pecho autónomo al Nestógeno 
enlatado; la estafa es total. Y sus consecuencias son mortales, ni 
más ni menos (Scheper-Hughes, 1997:315).
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nutricionistas, economistas, agrónomos, etc.) pensa-
ron a la “mujer” como un ente monolítico, obviando 
las profundas diferencias que definen a estos cuer-
pos y los diversos espacios que ellas habitan; un ente 
imaginado de acuerdo con los valores requeridos por 
los nuevos mecanismos de producción capitalistas (por 
ejemplo, lógicas particulares de hábitat, movilidad, tra-
bajo y alimentación).  

Las obreras de las principales ciudades del país empeza-
ron a conocer las LFI en salas cuna y hospitales públi-
cos. Algunos miembros de la Asociación Colombiana 
de Pediatría veían a estas instituciones del Estado y 
en especial a Gotas de Leche10 como sitios estratégicos 

10  Las Gotas de Leche eran centros de beneficencia, educación e 
investigación creados en 1919 por la Sociedad de Pediatría de Bo-
gotá. Para 1933 existían unas 30 Gotas de Leche y salas cuna en 17 
ciudades de Colombia, en las cuales se preparaba un promedio de 
150.000 teteros al mes (Pohl-Valero, 2014:17). 

para enseñar la importancia del consumo de LFI, pues 
esa información no iba a quedar “solo en la mente de 
la madre sino en todos en su casa, en las niñas que 
ven preparar correctamente el tetero a su misma madre 
y en las amistades en las cuales se difunden común-
mente los conocimientos de la alimentación infantil” 
(Camacho, 1944: 116). Calixto Torres Umaña, unos de 
los pediatras representativos de la época, sostenía que 
durante el transcurso de casi tres décadas la filosofía 
de Gotas de Leche se orientó a proveer a las madres la 
“receta” (los teteros), la cual era entendida como el ali-
mento que debía consumir el niño, pero no se hablaba 
con propiedad de lactancia materna (Torres, 1944: 35). 

Imagen 1. A la izquierda, publicidad de leche 
S-26 de Abbott Nutrition (RCPP, 1970 [Mes 12]). A 
la derecha, publicidad de leche NAN de Nestlé 
(RCPP, 1970 [Mes 2]).
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Los mensajes sobre las bondades de las LFI, además de 
ser patrocinadas por el gremio médico en sus revistas 
especializadas11 también llegaban a la población a través 
de la radio y de periódicos de alcance nacional. Así, las 
mujeres, independientemente de si sabían leer o no, eran 
invitadas a utilizar estas leches modernas. 

Por ejemplo, en 1950, los asistentes a las primeras jor-
nadas pediátricas realizadas en Barranquilla pidieron a 
los ministerios de Higiene y de Hacienda “la importación 
oficial, libre de arancel aduanero, de leches condensadas 
o en polvo, en cantidades suficientes para el consumo 
nacional y su expendio a precio de costo en ciudades,  
pueblos y corregimientos, especialmente atendiendo las 
necesidades de la alimentación infantil” (Osorio, 1950: 246).

11  Por ejemplo, la Revista Colombiana de Pediatría y Puericultura 
(RCPP), creada en 1940 por la Asociación Colombiana de Pediatría. 
Desde 1942, en esta revista empiezan a aparecer las primeras publi-
cidades de las LFI Nestlé. 

Con el transcurso de las décadas ingresaron al país 
más multinacionales productoras de LFI (Wyeth, Mead 
Johnson, Abbott). Estas leches eran costosas y difíciles 
de adquirir para una familia obrera, por lo cual el gre-
mio médico realizó varios esfuerzos para solicitar al Es-
tado que mejorara su acceso y disponibilidad. 

Considerando las limitaciones de producción de alimen-
tos, la falta de ingesta de proteínas y la baja capacidad 
adquisitiva de la población más necesitada, nuestros ex-
pertos desarrollistas promovieron la producción a bajo 
costo de alimentos en polvo a base de proteínas vege-
tales. El primero de estos productos llevaba por nombre 
Incaparina, desarrollada en conjunto con el Instituto de 
Nutrición de Centro América y Panamá (Incap). En 1964 
nuestro país fue el primero de Latinoamérica en sem-
brar comercialmente el maíz de gene opaco, variedad 
de maíz mejorada, utilizada para la producción de varias 
mezclas vegetales (Fajardo, 2000:147,148).

Las MV eran vistas como “alimentos de alto valor nu-
tritivo que podían ser usadas como cualquier harina 
común, con las ventajas de que su precio es módico 
y que con ellas se obtienen algunas de las sustancias 
que se encuentran en la carne, la leche o los huevos” (El 
Campesino, 17 de mayo de 1970). El Instituto Nacional 
de Nutrición (INN) fue un elemento clave en el éxito 
de la introducción de MV en los hogares. Este insti-
tuto coordinaba las acciones de los programas de ali-
mentación del país, a través de los cuales se entregaban 
insumos e información sobre las leyes modernas de la 
buena nutrición. En escuelas, comedores comunitarios 

Imagen 2. No hay que confundir las diversas 
clases de alimentos para niños (Cromos, 1940). La 
misma imagen de la izquierda se expuso en el 
periódico El Tiempo (1940).
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urbanos y rurales, y a través de las visitadoras salubris-
tas y nutricionistas, se enseñaba el consumo de MV. Los 
medios de comunicación de la época, sobre todo Radio 
Sutatenza, y toda la estrategia pedagógica de la ACPO 
influyeron en el posicionamiento de este alimento.12

En Colombia, las MV fueron promocionadas principal-
mente para el consumo de las clases obreras de nuestras 
ciudades y para las familias de las zonas rurales; aun así, 
muchas mujeres de estos contextos también conocieron 

las LFI gracias a las donaciones de la ONU (Programa 
Mundial de Alimentos), Care y Caritias, Alimentos para 
la paz y por las mismas empresas productoras (todas 
estas organizaciones y empresas entraron a Colombia 
después de 1940).12

La promesa del desarrollo se cumplió solo para unas 
pocas personas; el uso de las leches modernas (LFI y 
MV) en lugares sin agua potable y sin servicios públi-
cos, causó más muerte, más desnutrición y más daño 
del que se pretendía evitar. En 1970 el gremio médico 
empezó a reconsiderar el uso de todos estos alimentos 
infantiles, pero solo a finales de esa década se opera-
tivizaron las primeras políticas públicas pro lactancia. 

La OMS ha influenciado esta nueva toma de deci-

12  Acción Cultural Popular (ACPO), fue una organización de educa-
ción rural “para el progreso” que se llevó a cabo desde 1947 hasta 
1989. Su estrategia comunicativa, de gran envergadura, fue recono-
cida como una de las más exitosas de Latinoamérica. La organiza-
ción contaba con: a) un programa radial transmitido por Radio Suta-
tenza, que en 1969 llegó a tener más de 600 kilovatios de potencia y 
lograba cubrir todo el territorio nacional; 2) escuelas radiofónicas, en 
donde los oyentes podían interactuar con los formadores y consultar 
dudas acerca de los contenidos educativos que se emitían, no solo 
en la radio sino en c) el periódico El Campesino y en d) cartillas de 
educación. Los mensajes y campañas educativas desplegadas por 
todo el país contemplaban temáticas fundamentales sobre agricul-
tura, economía doméstica, higiene y salud, conservación del sue-
lo, mejoramiento de la vivienda, nutrición, recreación y procreación 
responsable. Del periódico se editaron 1.635 números consecutivos 
para un total de 75.749.539 ejemplares y de las cartillas se distribu-
yeron 6.453.937 en 955 municipios del país. Para más información 
sobre ACPO ver: http://www.banrepcultural.org/radio-sutatenza 
(Consultado el 2 de julio de 2015).

Imagen 3. A la izquierda, “Duryea: nueva leche vigorosa de 
maíz opaco” (El Campesino, 13 de diciembre de 1970). A la 
derecha, “Mezclas Vegetales” (El Campesino, 14 de marzo de 
1971). La imagen de la izquierda también apareció en el 
periódico El Tiempo (1970). La leyenda que la acompañaba 
contemplaba lo siguiente: “Duryea. Nueva y vigorosa leche de 
maíz opaco. Delicioso alimento infantil enriquecido. Por 
primera vez en Colombia y en el mundo, un alimento infantil 
con las mismas propiedades de la leche, a menor costo: leche 
de maíz opaco Duryea. A Duryea basta agregarle agua, hervir 
por cinco minutos y quedan listos los más ricos teteros y 
coladas. Un paquete de Duryea da 16 ricos teteros. Duryea, el 
milagro de la ciencia para la alimentación infantil. Duryea, el 
más nutritivo y económico alimento infantil (El Tiempo, 11 de 
diciembre de 1970).
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siones; su intervención obedece a una “corrección”, a 
una reingeniería de las mismas políticas desarrollistas. 
Desde 1980 se promueve la teta y no el tete, el seno 
materno y no el biberón, ha cambiado la “técnica” de 
alimentación infantil propuesta por los expertos, pero 
el régimen discursivo que produce las políticas no. Es-
tas siguen imaginando un sujeto mujer que “responde 
a una construcción metonímica del sistema heterosex-
ual de producción y de reproducción que autoriza el 
sometimiento de dicho cuerpo como fuerza de trabajo 
y como medio de reproducción” (Preciado, 2002:22). 
Desde entonces, la educación en lactancia se enfoca en 
intervenir a madres trabajadoras que no cuentan con los 
medios más adecuados para llevar a cabo una óptima 
secreción láctea, es decir, las que tendrían que adaptar 
su cuerpo a su entorno laboral u otras particularidades 
ambientales (movilidad o tiempo, por ejemplo).

La Encuesta Nacional de la Situación Nutricional en Co-
lombia (Ensin, 2010) refiere que las mujeres de las zonas 
rurales amamantan más tiempo que las de las zonas ur-
banas. En la actualidad, para el Estado es urgente que las 
madres de las grandes ciudades contribuyan a disminuir 
los niveles de morbimortalidad infantil, lactando a sus hi-
jos desde la primera hora de vida hasta los dos años como 
mínimo; eso sí, sin dejar de “trabajar”, sin dejar de partici-
par en los mecanismos urbanos de producción. 

En 2015, el eslogan de la Semana Mundial de la Lactancia 
Materna fue “Amamantar y trabajar, logremos que sea 
posible”. ¿Desde cuándo y en qué lugar no es posible re-
alizar ambas cosas? ¿Por qué una política de salud busca 
que las mujeres lacten y trabajen a la vez? ¿Cuáles son 
esas mujeres que han dejado de amamantar en aras de 
cumplir con una labor remunerada por fuera del hogar? 
¿Es la lactancia materna un trabajo? 

Imagen 4. La imagen de la izquierda apareció el 15 
de junio de 1969 y la de la derecha el 7 de febrero 
de 1971, ambas en el periódico El Campesino. En la 
izquierda se observa una lata de leche en polvo 
(junto a los alimentos lácteos). En la imagen de la 
derecha se observa una bolsa de Incaparina (junto 
a los alimentos fuentes de proteínas). Esta grafica 
era la guía alimentaria que en ese momento 
utilizaba el INN para brindar educación alimentaria 
a la población.
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Las ideologías que contraponen la familia (o la comuni-
dad) a la fábrica, lo personal a lo social, lo privado a lo 
público, el trabajo productivo al improductivo, han sido 
útiles para las sociedades capitalistas, en donde las ac-
tividades reproductivas y/o domésticas que las mujeres 
realizan usualmente dentro del hogar, en ausencia de sal-
ario, son entendidas solo como actos de amor o atributos 
de la feminidad, y no como acciones que generan valor 
económico y social (Federici, 2013: 25, 62). 

Una retórica vigente usada para persuadir a las madres 
hacia la escogencia del seno y el rechazo del biberón es 
el discurso del “amor maternal”, propuesto por el gremio 
médico antes de que aparecieran las leches modernas 
en nuestro país con el objeto de fraguar la imagen de 

mujer/madre, figura del orden social imaginado por el-
los (Pedraza, [1996] 2011:200). Estas representaciones 
de maternidad reaparecieron luego de 1980 dentro de 
teorías fisiológicas y psicológicas de la nueva ciencia 
de la lactancia.13 Creo que se puede tomar partido de 
este tipo de retóricas (reinventarlas/descolonizarlas) 
para poder irrumpir con el modelo de producción de 
subjetividad capitalista en el que están inmersas las 
actuales políticas del amamantamiento. Con esto hago 
una invitación a pensarnos los afectos como modifi-
caciones del cuerpo que incrementan o disminuyen 

13   Para ampliar esta discusión acerca de las formas en que están pen-
sadas las políticas de lactancia materna en Colombia luego de 1980, ver: 
Saurith, Valerin (2015), “Flujos de leche materna y de capital”, en Entre 
tetas y tetes, políticas de la lactancia en Colombia, Pp. 55-77. 

Imagen 5. “Amamantar y trabajar, logremos que sea posible”. Estación de 
Transmilenio Av. Jiménez, Bogotá, D.C. Esta foto la tomé el 5 de agosto de 2015 
durante la celebración de la Semana Mundial de la Lactancia Materna. 
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su capacidad de actuar (Spinoza, citado en Federici, 
2011:191), no como un simple sentimiento de cariño y 
amor, o como un “don natural” de las mujeres. 

Para poder amamantar a nuestros hijos e hijas por 
fuera de los términos impuestos por la medicalización 
y los discursos desarrollistas, podemos empezar por 
cuestionarnos el espacio en donde vivimos y cómo han 
sido construidas nuestras subjetividades ―de maneras 
instrumentalizadas― en pro de habitarlo. Recobrar el 
“valor social” de la lactancia pasa por el ejercicio de 
pensarnos nuevos territorios, nuevos mundos. Los 
análisis en torno al amamantamiento que se hacen 
desde diversas áreas del conocimiento deben cues-
tionar la configuración moderna de las ciudades, del ti-
empo, del trabajo, de la economía, de la maternidad, de 
la hipersexualización de nuestros senos, etc. Creo que 
este puede ser un camino para ir situando la lactancia 
en el cruce de múltiples formas de comprensión que nos 
permitan devolver la leche a nuestros cuerpos y liberar-
la de los flujos del capital. 
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En el centro, está mi centro, y el de muchas mujeres. Yo escribo 
desde la invisibilidad, lo que llaman sucio e innombrable: la vulva, 
la vagina. Escribo desde sus cuerpos plasmados en creaciones ar-
tísticas. Escribo desde mi cuerpo, porque me reencontré conmigo 
gracias a ellas,  a las mujeres Emberá Chamí. Las artes, la educa-
ción popular, un territorio tan cercano al que me vio nacer, todo 
esto ha confluido para la realización de este escrito. Y en encuen-
tros sororos, encontré sus resistencias a través de la danza, el 
tejido de chaquiras, y de cómo plasmaron en sus cuerpos el placer. 
Me di cuenta que lo innombrable si es nombrable y que nuestros 
cuerpos son lugares que narran y  mapean historias, que aunque 
están atravesados por dolores y sufrimientos, siempre tienen tin-
tes de resiliencia con los destellos del bienestar y la magia que 
brinda el placer. Fallon DeLoto.
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Mi cuerpo, nuestros cuerpos femeninos, desde estos 
siento que se entretejen las más grandes reivindica-
ciones de las mujeres. Son cuerpos atravesados por 
diversas transgresiones y violencias, pero a su vez por 
diversas creaciones y resistencias. Allí se fecundan y 
nacen procesos de libertad, bienestar, placer, sanación 
y resiliencia. Estos procesos no son iguales para todas 
las mujeres, pues desde el enfoque de la interseccio-
nalidad (Crenshaw, 1995) se han tenido en cuenta las 
diferentes categorías identitarias que nos atraviesan, 
como la etnia, la raza, el nivel de formación, la clase y 
la sexualidad, entre otras. 

Sin embargo, aunque existen estas diferenciaciones 
categóricas que permiten un mayor análisis y enten-
dimiento frente a las mujeres en sus individualidades y 
colectividades, he encontrado que existen interconex-
iones según nuestras historias, experiencias y luchas, 

que logran establecer “relaciones de mutualidad, cor-
responsabilidad e intereses comunes”, que permiten 
construir la solidaridad feminista, donde “cada expe-
riencia histórica ilumina las experiencias de las otras” 
(Talpade 2003:439). En un primer momento pretendo 
que las mujeres logremos encontrarnos en una soli-
daridad feminista a través de las interconexiones que 
podamos encontrar en nuestros genitales,14 nuestra 

14    En este punto no pretendo entrar en una discusión sobre el con-
cepto de “género” y todo lo que este implica, y tampoco sobre lo que 
significa ser “mujer” más allá del sexo con el que se nace, ya que mi 
verdadera pretensión es hablar del corte que se realiza al clítoris de 
las mujeres emberá chamí. Al ser el clítoris parte de los genitales de 
quienes nacemos con vulva, pretendo que las mujeres diversas en-
contremos interconexiones con dichas mujeres indígenas. Además, 
los genitales femeninos y su abordaje desde la academia de las cien-
cias sociales sigue siendo tabú. Igualmente, aclaro que mi objetivo 
no es solo hablar de la ablación genital femenina, sino exponer las 
memorias corporales que dan cuenta de las resistencias y la resilien-
cia, de cuerpos creativos femeninos e indígenas, que van más allá 
de dicha práctica genital. 

Mujeres Emberá Chamí más allá 
de la ablación genital femenina: 
cuerpos creativos, resistentes y resilientes
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vulva/vagina, ya que en ella se encuentra el clítoris, 
aquel “botón” que es cortado por medio de un pro-
cedimiento quirúrgico, denominado Ablación Genital 
Femenina (AGF).

Ahora bien, cuando se habla de dicha solidaridad es 
posible empezar a hablar sororidad, donde ya no solo 
encontramos esas interconexiones sino que empeza-
mos a crear alianzas, existenciales y políticas, “cuer-
po a cuerpo, subjetividad a subjetividad (…) para con-
tribuir con acciones específicas a la eliminación social 
de todas las formas de opresión y al apoyo mutuo 
para lograr el poderío genérico de todas y al empod-
eramiento vital de cada mujer” (Lagarde 2006:3). En 
este punto me encuentro, junto a la metodología de 
este artículo, que cuenta con los resultados de dos 
seminarios que realizamos como Escuela Intercultural 
de Diplomacia Indígena (EIDI),15 con aproximadamente 
40 mujeres Emberá Chamí para el primer encuentro, y 
80 para el segundo, en el Resguardo Unificado del Río 
San Juan en Mistrató, Risaralda (Colombia), los días 26 
y 27 de noviembre de 2014, y 5 y 6 de agosto de 2015. 

Aunque los seminarios fueron realizados por un equi-
po, y se abordaron diversos temas, en este escrito solo 
voy a hacer referencia a los resultados de las peda-
gogías que tuvieron como eje transversal el cuerpo, 
donde se realizaron ejercicios de memoria como mapas 

15   Es una escuela y un centro de investigación de la Universidad 
del Rosario, enfocado en la formación de líderes y lideresas indíge-
nas, a través de la educación popular y el diálogo de saberes. Mayor 
información en el siguiente link: http://www.urosario.edu.co/diplo-
macia-indigena/inicio/

de cuerpo, pintura corporal y masajes. Por medio de 
las pedagogías nombradas, en un espacio de diálogo 
de saberes, se iniciaron reflexiones y alianzas entre las 
mujeres Chamí y las mujeres de la EIDI, con el objetivo 
de contribuir al empoderamiento y fortalecimiento de 
los liderazgos de las mujeres indígenas a través de sus 
sentires, historias, experiencias, identidades y desde 
el autorreconocimiento de sus cuerpos.

Ahora bien, recurro a los cuerpos por la importancia 
que tienen en los procesos de memoria corporal y en 
los estudios de geografías feministas. Respecto a la 
memoria corporal, y teniendo como referencia los pro-
cesos de memoria histórica, se puede decir que dicha 
memoria logra encontrar la reparaciones desde el cu-
erpo, al partir de historias individuales que se integran 
en construcciones colectivas, y desde las emociones, 
que antes no habían tenido un espacio para ser expre-
sadas, y que al dejar el silencio empiezan a tejer luchas 
por la justicia (ECAP y UNAMG, 2009: 15-16-21). En lo 
referente a los estudios de geografías feministas, me 
remito a Linda McDowell para entender el cuerpo como 
un espacio que “posee una historia y una geografía” 
(McDowell 2000: 58), pero además, como lo mencio-
na Judith Butler, como un “lugar cultural con significa-
dos de género” (McDowell 2000: 63), por lo cual creo 
posible que a través de los cuerpos se pueden mapear 
y rastrear vivencias, experiencias y emociones que se 
relacionan con la construcción social de “mujer” dentro 
de la sociedad y la cultura Emberá Chamí.
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Uno de los objetivos del presente escrito es brindar-
les el protagonismo a las mujeres Chamí. Entonces, es 
posible decir que dichas mujeres son actoras super-
vivientes de violencias que atraviesan su condición de 
género y etnia; dentro de estas violencias se encuentra 
la práctica de la AGF. Aunque es una práctica doloro-
sa, se reconoce que tiene gran importancia la no revic-
timización, además de ser un tema que ya abordé con 
mayor profundidad en otros escritos.16 Por lo anterior, 
para este documento planteo la siguiente pregunta: 
¿cuáles han sido los procesos de resistencias que las 
mujeres Emberá Chamí de Mistrató,17 Risaralda, han 
logrado, a través de sus cuerpos, más allá de la prác-
tica de la AGF?

Para dar respuesta a la pregunta, se debe considerar 
que la AGF en las Chamí ha sido vista como una “cura-
ción” u “operación”, pues se realizaba para “arreglar” 
un defecto en el cuerpo femenino, de forma tal que si el 
clítoris, según la partera, sobrepasaba la vulva, debía 
ser cortado (González, 2013:220). Dicha “curación” ha 
sido una práctica transmitida generacionalmente por 
mujeres. Las razones por las cuales se ha practicado 
son diversas. La principal es que el clítoris puede llegar 
a crecer hasta lograr el tamaño de un pene, y con este 
crecimiento, las mujeres puedan volverse lesbianas, 

16   Otros escritos: “Ablación Genital Femenina (AGF): el Proyecto 
Emberá Wera y su efecto en la comunidad Emberá Chamí de los 
municipios de Mistrató y Pueblo Rico en Risaralda (2007-2014)”. 
(Tesis de grado). “Las mujeres Emberá Chamí y la Ablación Genital 
Femenina: las artes como medio. Vidas, feminismos, sexualidades y 
cuerpos” (en prensa).

17    En este caso hago referencia a las mujeres participantes de los seminarios. 

promiscuas o infieles, además de que el clítoris no ha 
sido considerado algo estéticamente agradable para 
los hombres. En estas creencias se observa el miedo 
de las mujeres de ser abandonadas por sus esposos, 
pues varios relatos indicaban que si tenían el clítoris 
grande, ellos las podían abandonar. También desde la 
cosmogonía indígena se planteó la creencia de que si 
la mujer se movía durante el acto sexual, podía destru-
ir el mundo (Hernández, 2015).

Después de finalizado el proyecto Emberá Wera,18 
puede decirse que se presentaron ciertos cambios 
en las creencias frente a la práctica. Algunas mujeres 
empezaron a reconocer que las niñas podían morir 
por el procedimiento, y manifestaron que las podían 
meter a la cárcel si lo realizaban. Otras adquirieron el 
discurso de Naciones Unidas y mencionaron que ya 
no era una curación sino una muestra de maltrato y 
discriminación. También hubo quienes cuestionaron 
la veracidad del crecimiento del clítoris y las implica-
ciones mencionadas (Hernández, 2015). Respecto a si 
la práctica se realiza aún, puede decirse que en el año 
2014, en la prensa nacional se registraron 14 casos (El 
Espectador, 2014), y que algunas mujeres en territorio 
Chamí han manifestado que todavía “escuchan” que 
algunas mujeres la realizan (Diario de campo, 2014).

18    Proyecto (2007-2011) realizado por el Fondo de Población de 
Naciones Unidas (UNFPA), que tenía como objetivo eliminar la AGF 
en las comunidades Emberá Chamí de Mistrató y Pueblo Rico en 
Risaralda. 
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Ahora bien, la idea es ir más allá de la práctica y dar 
cuenta de todas las demás reflexiones, resistcias,19 
creaciones y capacidades de resiliencia,20 que las 
Chamí han experimentado desde sus cuerpos. En el 

19  Cuando me refiero a las resistencias de las mujeres Chamí quiero 
indicar cómo dichas mujeres han resistido desde sus cuerpos frente 
a las diversas violencias que las atraviesan. Dentro de estas violen-
cias puedo mencionar violencias sexuales y domésticas, y la AGF, 
pues aunque la idea no es juzgar a las mujeres por la realización de 
la misma, sí es posible aceptar que esta práctica genera muerte y 
es transgresora con los genitales femeninos. Por lo anterior, quiero 
mostrar todo aquello que las mujeres desde sus cuerpos realizan, 
experimentan y encuentran, para resistir a dichas violencias. 

20  Según Aldo Melillo, la resiliencia es “la capacidad a superar los 
efectos de una adversidad” a la cual las personas están sometidas; 
incluso, se refiere a la capacidad de salir fortalecidas de la situación 
(2004: 63). Desde dicho concepto quiero mostrar cómo las mujeres 
Chamí, en vez de ser víctimas de una práctica como la AGF, son so-
brevivientes.

primer seminario las mujeres se hicieron en parejas 
y se dibujaron a través de los mapas de cuerpo. Allí 
identificaron sus cuerpos por medio de sus vestidos, 
collares en chaquiras y su pelo largo y negro, plasman-
do así su identidad cultural. Dibujaron el bienestar como 
destellos de luz que salían de sus cuerpos; la alegría en los 
senos, representando lo femenino cuando amamantan a 
sus hijos y cuando les brindan cariño a sus esposos; la 
pena y el miedo los señalaron en el corazón y en la cara, 
como una emoción producida cuando van a hablar en 
público. El dolor fue indicado en el abdomen, dibujado 
como una mancha roja por la menstruación, y en los 
genitales, por el parto. En el transcurso del ejercicio, 
sin que se les pidiera, las mujeres empezaron a dibu-
jar sus vulvas/vaginas, manifestando que allí sentían 
alegría y amor. De esta forma, todas dibujaron sus 
genitales; a pesar de cualquier corte o “curación”, tu-
vieron la valentía de reconocer y simbolizar esta parte 
de cuerpo, dejando las censuras de lado, teniendo en 
cuenta que para la mayoría de mujeres, sin importar 
la cultura, nacionalidad o etnia, la vulva/vagina sigue 
siendo un tabú, una parte inexplorada y transgredida. 
Así pues, reivindicaron la diversidad de sus genitales 
por medio de diferentes colores, dando cuenta de cómo 
desde la creatividad y sus cuerpos han logrado resistir 
reconociendo, y en esta ocasión visibilizando, sus vul-
vas/vaginas.

En el segundo seminario se recurrió a una experiencia 
a través de pintura corporal, considerando la conexión 
que las mujeres tienen con esta, debido a las figuras 

“Simbología del amor de las mujeres Emberá 
Chamí: los colores de la genitalidad”.  

Fuente: Fallon Hernández.
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que se pintan en sus rostros con tinta de kipara,21 para 
verse bellas y representar su cultura. Así pues, cuando 
se abordó el tema de Derechos Sexuales y Reproducti-
vos,22 en este caso el derecho a la integridad personal, 
física, psíquica y social, se habló del derecho a disfru-
tar de una vida en plenitud, libre de todo tipo de vio-
lencias, torturas y tratos crueles, por lo cual invité a 
las mujeres a que pintaran esa parte del cuerpo donde 
sentían bienestar, con el fin de que la reconocieran y 
recordaran el derecho mencionado. 

De esta forma, algunas de las mujeres compartieron el 
lugar donde se pintaron y el porqué. La primera mujer 
se pintó las piernas y manifestó que lo hizo porque, 
gracias a estas, puede caminar, seguir adelante y 
moverse. La segunda se pintó los senos y señaló que 

21  Planta con la que crean la tinta para pintar sus rostros.

22   En esta clase busqué ser dinámica entre la teoría y la práctica, 
considerando la diferencia de idioma, el nivel educativo y las dife-
rentes edades de las mujeres que nos acompañaron. Todo inició con 
un diálogo de saberes, frente a lo que ellas conocían sobre los de-
rechos; sin embargo, fue poco lo compartido y decidieron darme la 
palabra. Los derechos que expuse fueron los siguientes: 1. Derecho 
a la vida; 2. Derecho a la libertad; 3. Derecho a la integridad perso-
nal, física, psíquica y social; 4. Derecho a la seguridad; 5. Derecho a 
la intimidad sexual; 6. Derecho a la igualdad, y 7. Derecho a la salud 
sexual y reproductiva. En algunos de estos derechos, para llegar a 
su entendimiento práctico, recurrí a pedagogías alternativas. Para el 
derecho número 3 se realizó un ejercicio de pintura corporal, donde 
debían indicar el bienestar en sus cuerpos. Para el derecho número 5 
se realizó un teléfono roto, con el objetivo de entender la influencia 
de terceros y el respeto a la confidencialidad. En el derecho número 
6 se realizó un ejercicio en el cual, por grupos, las mujeres debían 
dibujar a la lideresa Emberá Chamí, determinando lo que la caracte-
riza y aquello que le hace falta para mejorar. En el derecho número 
7 se recurrió a un masaje corporal con aceite esencial para un reen-
cuentro sensitivo con el cuerpo, con el cual es posible sentir placer. 

con ellos alimenta a sus hijos. La tercera se pintó las 
manos y mencionó que con ellas puede tocar, cocinar, 
sembrar, sentir y acariciar. La cuarta se pintó las uñas 
y expresó que con ellas puede rascarse. La quinta se 
pintó los labios y manifestó que a través de la boca 
puede hablar, comer, besar, expresarse. La séptima se 

“Mujer Emberá Chamí: un cuerpo colectivo 
desde bienestares individuales”. 

Fuente: Fallon Hernández.



FA
LL

O
N

 H
ER

N
ÁN

DE
Z 

PA
LA

CI
O

Bo
le

ti
na

 N
o.

 5
 E

sp
ac

ia
lid

ad
es

 F
em

in
is

ta
s

102

pintó la oreja para señalar la importancia de escuchar 
bien, y la octava se pintó debajo de un ojo y en la nariz, 
pues con los ojos puede ver por dónde camina y con la 
nariz puede oler lo que cocina. 

Así pues, es posible observar que existen diversas par-
tes del cuerpo con las cuales las Chamí se reivindican 
desde sus cotidianidades, en las cuales han identifi-
cado capacidades como el hecho de expresarse y es-
cuchar. Igualmente, se evidencia la reivindicación de 
los senos al nombrarlos y señalar la importancia de 
amamantar, ya que esta es una parte del cuerpo que, 

como la vulva/vagina, también ha sido un lugar tabú. 
Asimismo, identificaron partes relacionadas con el 
placer, como las uñas al rascarse, las manos al acari-
ciar, la boca al comer y besar, la nariz al oler la comida, 
lo cual me permite remitirme al erotismo como forma 
subjetiva de placer, ya que es posible erotizarse “des-
de el placer que sentimos al observar, oler, escuchar, 
degustar, acariciar (…) al disfrutar lo que hacemos, 
etcétera” (Q’nil 2014: 19). Las Chamí reconocieron en 
sus sentidos la importancia del disfrute y del placer, 
indicando que algunas partes de sus cuerpos les han 
permitido tener una mejor vida.

En esta misma línea del erotismo, al finalizar el segun-
do seminario, cuando se habló del Derecho a la salud 
sexual y reproductiva, y de la capacidad de conocer 
sus cuerpos, expresar afecto, obtener placer, hice un 
ejercicio donde las mujeres se brindaron caricias cor-
porales con un aceite esencial. Se masajearon la cara, 
el cuello, los brazos, lo cual produjo sonrisas en sus 
rostros. Puedo decir que se acercaron a vivir el erotis-
mo desde la globalidad, que implica “el cuerpo en toda 
su extensión y plenitud” (Q’nil, 2014:19). Este ejercicio 
lo hice para que las Chamí recordaran que es posible 
brindarse placer y caricias, que a través de ellas las 
mujeres podemos sobreponernos ante los agravi-
os, recordando nuestra capacidad de resiliencia y lo 
que mencionaba Audre Lorde (2010) acerca de que lo 
erótico es “un recurso femenino y espiritual dentro de 
nosotras”, una fuerza de vida, una poderosa energía 
creativa que se presenta por medio de la capacidad 

“Un masaje corporal: 
cuerpos que se manifiestan desde el sentir”.

Fuente: Fallon Hernández. 
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del goce al compartir y por la autoconexión que se 
manifiesta cuando disfrutamos de la danza, la música, 
el sol, o cuando simplemente tenemos presente nuestra 
capacidad de sentir. Evidentemente, al final del ejerci-
cio las mujeres estaban sonrientes, y repetían: “Me 
sentí muy bien”, “me sentí feliz, muy alegre”, “con 
ganas de trabajar” (Diario de campo, 2015). 

Lejos de concluir, debo dejar claro que no podemos 
encasillar a las mujeres Chamí solo en términos de 
la AGF, ni pensar que sus cuerpos se reducen a ello. 
Claramente, sigue siendo un tema relevante que debe 
ser abordado, pero la tarea es no revictimizarlas ni cul-
pabilizarlas, sino reflexionar frente a sus fortalezas, y 
que por medio de encuentros sororos se apoyen pro-
cesos autónomos que también puedan hacer énfasis 
en el tema de la AGF. Los cuerpos de las mujeres Em-
berá Chamí son creativos, resistentes y resilientes, 
no solo a partir de lo que mencioné, sino también 
del arte manual de las chaquiras, donde las mujeres 
plasman símbolos culturales en collares y pulseras, 
los cuales buscan vender en ciudades como Bogotá 
para el sostenimiento de sus familias, pero donde se 
encuentran con actos de discriminación y con poca 
valoración de sus artesanías. Igualmente, por medio 
de las danzas muestran una cultura que sobrevivió 
a la colonización, movimientos que las mujeres han 
guardado generacionalmente en sus cuerpos, por 
medio de los cuales han resistido. Así pues, a pesar 
de las violencias vividas, las creencias frente a lo 
que implica tener clítoris, los cuerpos de las mujeres 

Chamí han representado diversas resistencias que 
han tomado forma a través del arte y la creatividad. 
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PARACOS EN EL HOGAR
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Cuando llegaron a Paloaltico, los paramilitares establecieron 

dos campamentos. Uno de ellos fue el patio de Celia, detrás 

de su cocina. 

“Detrás de la reja de palo que ves ahí, lo único que se veía 

era ese verdeo. Ahí limpiaban sus armas, colgaban sus 

hamacas, ahí dormían. Era prácticamente su casa. Mi patio.” 

Además de los campamentos, los paramilitares invadían 

frecuentemente el espacio del hogar, obligando a las familias 

a regalarles cerdos y gallinas; a la mujeres a lavarles la ropa, 

hacerles café y cocinarles. A pesar de que sus demandas 

eran agresivas e intimidantes, las familias a veces ponían 

resistencia. En esos casos, había disputas verbales en las 

que los locales explicaban la injusticia de “pedirle comida 

al pobre” o simplemente pedían un poco de respeto. Como 

administradoras del espacio doméstico y suponiendo que su 

género las protegería de actos violentos, no pocas mujeres 

retaron a los paramilitares de manera directa. Cuenta Celia 

que estas disputas eran asunto cotidiano:

“Uno de ellos se dio cuenta que yo le tenía miedo. La verdá 

es que él sabía que yo no gustaba de él. A veces, cuando 

veía que tenía el caldero en el fogón, llegaba y me decía 

que le hiciera café. Y yo: “Café? ¡Qué café ni qué na! ¡Estoy 

cocinando mi comida!”. Pero igualito él me hacía bajar el 

caldero. Pero yo igualito siempre me portaba ‘guapa’”.

En situaciones de extrema vulnerabilidad, mujeres como 

Celia desempeñaron un papel fundamental en el restablec-

imiento de un sentido del “lugar del hogar” (Hooks, 1990), 

en resistencia a la territorialización paramilitar. A pesar 

de ser mayormente ineficaces en diferir las demandas de 

los paramilitares, estas reacciones se convertían en actos 

dignificantes y ejercicios simbólicos de poder sobre el 

espacio doméstico en un contexto de invasión violenta del 

mismo.
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La cocina y el patio de Celia
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na

gement y el espacio empresarial23 

Cada vez más mujeres ocupan cargos de responsabilidad 
en las empresas, lo cual las sitúa en un prisma de visibi-
lidad social que tradicionalmente les ha sido negado. Si 
tenemos en cuenta que dichos cargos suelen encontrarse 
altamente masculinizados, resultará sencillo comprender 
por qué nos preguntamos acerca de cómo la estructura 
empresarial y su cultura definen la identidad de las muje-
res. Por tanto, vamos a reflexionar en torno a la articula-
ción de los discursos empresariales sobre la presencia de 
la mujer en cargos de dirección, con el objeto de determi-
nar el sexismo subyacente a las prescripciones sobre el 
comportamiento que debe tener dicho grupo en el desa-
rrollo de cargos de dirección.

23  Este estudio se inscribe en el Proyecto de Investigación Científica 
y Desarrollo Tecnológico “Ética de la democracia: crisis de la política y 
nuevas formas de participación de la sociedad civil” (P1.1B2013-24), 
financiado por el Plan de Promoción de la Investigación de la 
Universitat Jaume I.

Para empezar, partimos de la obra de Teresa De Lau-
retis, quien aborda una cuestión que puede resultar 
vital en la reflexión que aquí pretendemos realizar. 
Nos referimos al concepto de “tecnologías del género” 
(1987), que la autora acuña a partir de la noción de 
“tecnología del poder” de Michel Foucault en su obra 
Historia de la sexualidad (2012a). A través de esta ca-
tegoría, De Lauretis señala los componentes que in-
tervienen en la conformación de los géneros: “Podría-
mos llamar la tecnología del género, a las técnicas y 
estrategias discursivas por las cuales es construido el 
género” (De Lauretis, 1994: 18). Dicha autora amplía la 
noción acuñada por Foucault para centrarse en los me-
canismos de poder que contribuyen a la conformación 
de las identidades de género. A partir de esta idea va-
mos a referirnos al espacio de la empresa y a la litera-
tura del management como dos mecanismos de poder 

Prescripciones de género  
en la literatura popular 
del management y el espacio empresarial23
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que definen la posición de la mujer en la empresa, así 
como su manera de ser y estar en la misma.

En las organizaciones empresariales podemos encon-
trar diferentes tecnologías del género, en muchas oca-
siones la misma cultura corporativa lo es, y su mate-
rialización en el día a día laboral influye en la identidad 
de mujeres y hombres en el seno de lo productivo. Si-
guiendo con el trabajo de Foucault, entendemos que la 
arquitectura -también la de las organizaciones empre-
sariales- refleja de algún modo la autoridad y el orden, 
y es la expresión de una sociedad que actúa de modo 
disciplinario (2012b). El hecho de que en forma genera-
lizada se dé por sentado que los espacios arquitectóni-
cos son neutrales, incita una escasa reflexión sobre su 
verdadero poder a la hora de configurar nuestra vida 
diaria. Esto convierte a la arquitectura en una de las 
estructuras ideológicas más efectivas cuando se trata 
de perpetuar la desigualdad de género.

Históricamente, las mujeres han estado ligadas al es-
pacio doméstico y los hombres al público, realidad 
que ha sido legitimada en gran parte a través de la 
arquitectura. Y es que, como indica la autora Julia Ga-
lán, “la arquitectura construye distinciones de género 
en cada nivel de su discurso. Se produce una discri-
minación o negación de los géneros (de lo diferente 
de la masculinidad hegemónica) que se encuentra en 
muchos aspectos del discurso arquitectónico” (Galán, 
2010: 27). De este modo, aparte de que la arquitectura 
como profesión ha sido un ámbito casi exclusivamente 

masculino (Novas, 2014: 50), la norma sobre la que se 
han construido las ciudades, y también los espacios 
laborales, ha sido heterosexual y masculina. Por tanto, 
si el diseño arquitectónico se encarga de crear códi-
gos y espacios que configuran la subjetividad humana, 
bajo una ilusión de neutralidad se está perpetuando un 
discurso patriarcal.

Así, existe todo un entramado de tecnologías que operan 
para construir sexo y género de forma natural, entre las 
que también se encuentra la arquitectura. En relación, 
Preciado señala que la arquitectura funciona como una 
verdadera prótesis de género y pone como ejemplo los 
urinarios públicos, que perpetúan las dicotomías públi-
co/privado y masculino/femenino. De este modo, cada 
género tiene asignado su espacio, y cada cuerpo que 
entra a dicho espacio es sancionado si no se corre-
sponde con el género oportuno. Así, “el discreto uri-
nario no es tanto un instrumento de higiene como una 
tecnología de género que participa en la producción de 
la masculinidad en el espacio público” (Preciado, 2006: 
44). Además de que la arquitectura sirve para construir 
y legitimar los modelos dicotómicos de hombre y mujer, 
también se puede observar que la norma masculina se 
ha tomado como la universal a la hora de diseñar los 
espacios de convivencia social.

En el caso concreto de los entornos laborales, un ejemplo 
que puede ilustrar dicha cuestión lo encontramos en el 
diseño de los sistemas de climatización de los edificios. En 
esta línea, los investigadores Boris Kingma y Wouter 
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van Marken Lichtenbelt (2015) afirmaron, tras sendas 
investigaciones sobre consumo energético, que estos 
sistemas están diseñados según el estándar masculino 
establecido en el año 1960, que no tiene en cuenta 
a las mujeres. Es decir, normalmente, el estándar de 
temperatura de la climatización de los edificios está 
construido con base en la temperatura corporal de los 
hombres, y esto, teniendo en cuenta que para ellos la 
temperatura ideal es de 22 grados, mientras que para 
las mujeres es de 25, implica que las necesidades de 
estas últimas se pasan por alto y quedan subordinadas 
a las necesidades masculinas.

De este modo, tal y como señala José M. Cortés, “la orga-
nización espacial ayuda a construir una representación de 
las relaciones de género que presentan los privilegios y la 
autoridad de la masculinidad como algo natural” (Cortés, 
2008: 71). En el ejemplo anterior se ve que, incluso los 
sistemas de climatización de los edificios donde trabaja-
mos, están diseñados con base en la norma masculina 
y descartan la experiencia de los cuerpos femeninos. En 
este sentido, la norma masculina no solo se materializa 
en los edificios, sino que, en un sentido corpóreo, la ima-
gen ideal de la persona en un cargo ejecutivo aún se co-
rresponde con una imagen masculina (Meriläinen et. al., 
2013). Así, las mayores dificultades a las que tienen que 
hacer frente las mujeres para encajar y ascender en la em-
presa, como por ejemplo el acoso o el techo de cristal, son 
una muestra de que “el espacio privado y el público han 
sido concebidos bajo una única mirada, la del hombre, 
con la que se transmiten solo sus propias vivencias […] y 

sus conocimientos que son unilaterales (solo masculinos), 
y en el que las mujeres habitamos y somos usuarias pasi-
vas” (Cevedio, 2004: 60-61).

A partir de estas reflexiones entrevemos el potencial 
del espacio de la empresa como un lugar en el que se 
configuran normativamente las identidades de género. 
En especial, resulta interesante considerar la influencia 
de la empresa a la hora de configurar la identidad de 
las mujeres líderes. En esta línea, además de los espa-
cios físicos, cuando nos referimos al ámbito de la em-
presa y la configuración de las identidades de género 
en su seno, debemos remitirnos rápidamente al poder 
ideológico de la literatura popular del management 
(Lischinsky, 2008). Se trata de obras que divulgan los 
últimos avances en materia de gestión empresarial, 
y reflejan las preocupaciones del sector y lo que este 
espera de los/as trabajadores/as (Alonso y Fernández 
Rodríguez, 2013; Fernández Rodríguez, 2007).

En respuesta al incremento del número de mujeres en 
cargos de dirección empresarial ha surgido una litera-
tura popular del management dirigida a mujeres. Esta 
literatura se configura como una de las herramientas 
centrales para la legitimización y expansión del “nuevo 
espíritu del capitalismo” (Boltanski y Chiapello, 2002) 
entre la clase directiva de las grandes empresas. Así 
pues, este tipo de obras suelen aportar recomenda-
ciones, consejos y guías para la gestión empresarial. 
En el caso del nicho dirigido a las mujeres profesio-
nales, dicha literatura está compuesta, en especial, de 
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manuales sobre cómo vestir en la oficina, qué tipo de 
maquillaje usar, cómo hablar o incluso qué gestos uti-
lizar (Shugley, 2009; Jahnke, 2011; Bennington, 2013).

Dentro de las tecnologías que se ponen en funciona-
miento para señalar los límites corporales de las mu-
jeres en espacios tradicionalmente masculinos como la 
empresa, este tipo de obras actúan como herramien-
tas disciplinarias del género. Y es que, tras un lengua-
je que puede parecer inofensivo, se esconde todo un 
entramado ideológico que les dice a las mujeres profe-
sionales cómo comportarse. Lo más importante es que 
toda esta operación no se realiza desde una visión que 
pretenda la igualdad de género, puesto que la mayor 
parte de estos escritos carecen de una perspectiva 
feminista (Due Billing, 2000). Más bien, promueven 
una posición de la mujer en la empresa cercana a un 
modelo femenino tradicional y desigual (Medina-Vi-
cent, 2015), es decir, un modelo que explota doble-
mente a las mujeres, a las que se les exige una doble 
presencia, tanto en lo público como en lo privado, que 
incrementa su carga laboral (Balbo, 1994).

Resulta interesante destacar que las principales imá-
genes que se articulan en torno a la figura de la mujer 
líder, se construyen sobre los siguientes polos de sig-
nificado: la ejecutiva agresiva y la ejecutiva femenina. 
Encontraremos tanto manuales en los que se inste a 
las mujeres a renunciar a su feminidad (Chu, 2007) 
para integrarse de lleno en la masculinidad predomi-
nante en la alta dirección de la empresa y de los cargos 

de liderazgo, como el mensaje contrario, es decir, que 
se les aconseje potenciar su feminidad, entendiendo 
que esta puede convertirse en una ventaja competiti-
va para el desarrollo de un nuevo liderazgo (Shugley, 
2009). Sin embargo, más allá de la vía argumentati-
va sobre la que se erijan dichos consejos, la cuestión 
vital es que ninguno fomenta un espacio empresarial 
verdaderamente igualitario, ya que carecen de toda 
perspectiva de género en el desarrollo de la práctica 
profesional.

Debido a que los cargos de dirección empresarial se 
encuentran generalmente ocupados por hombres, re-
sulta lógico que la literatura popular del management 
refleje dicha masculinización, algo que se torna eviden-
te en la preeminencia de gurús de la gestión varones, así 
como en la escasa atención que se presta a la cuestión 
de género en dichas obras. En este sentido, al igual que 
en la arquitectura, lo masculino se ha tomado como la 
norma habitual en el escenario empresarial y del man-
agement, lo que supone que con categorías excluy-
entes tomadas de la experiencia masculina, se ha pre-
tendido abordar la situación de las mujeres en dicho 
espacio, cuando realmente dichas categorías “cannot 
account for the complexities in the experiences of women 
managers” (Due Billing, 2011: 298).

Al fin y al cabo, la existencia de este tipo de literatura 
nos muestra que la presencia de las mujeres en la em-
presa sigue resultando una realidad extraña. Nos reve-
la claramente el carácter disciplinario que un espacio 
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como el empresarial tiene sobre las identidades de 
las mujeres, condicionando sus modos de habitar el 
mundo productivo y especialmente el de la alta di-
rección. Desde nuestro punto de vista, más allá de 
establecer manuales y guías para que las mujeres 
“aprendan a comportarse” para encajar en la empre-
sa, se debería fomentar una gestión empresarial ética 
(García-Marzá, 2004) desde la perspectiva de género 
(Kahale, 2013). En términos de espacialidades femini-
stas, esto implicaría tener en cuenta las experiencias, 
intereses y necesidades de las mujeres a la hora de 
definir la gestión de las organizaciones, así como de 
diseñar los espacios que van a ser compartidos por 
ambos géneros en su desarrollo profesional.

En resumen, en el espacio empresarial, tanto físico 
como cultural, convergen diferentes tecnologías del 
poder, que contribuyen a la conformación estereotípi-
ca de los géneros. Las empresas son espacios disci-
plinarios de reproducción de las normas de género; 
por esta razón, no nos debe sorprender que exista 
toda una línea editorial dedicada exclusivamente a 
decirles a las mujeres cómo actuar e incluso vestir 
en la alta dirección empresarial, un espacio simbólico 
masculinizado, donde las mujeres siguen encontrán-
dose out of place (Ford, 2006: 81). 
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Las mujeres lideresas en la constitución de la 
ZRC de la localidad de Sumapaz: 
construcción del territorio (cuerpo-tierra) y 
violencia de género 

El presente escrito es una síntesis analítica de la construc-
ción de territorio (tierra-cuerpo) campesino desde las lidere-
sas Sumapaceñas.1 Este parte en general de la resistencia y 
propuesta autónoma de las mujeres sobre el territorio ante 
su orden imperante, expresado en violencias, en este caso 
principalmente de género. La tierra y el cuerpo, como 
espacios parte de la lucha de clases y que se afirman 
como territorios políticos en el proceso de constitución 
de la Zona de Reserva Campesina (ZRC).

1  Este escrito forma parte de los resultados de la investigación “Mi 
cuerpo, mi familia, mi vereda, mi localidad: la participación políti-
ca-ciudadana de mujeres lideresas en la construcción de territorio de 
la Zona de Reserva Campesina del corregimiento de San Juan y las 
veredas Sopas y Ánimas de Sumapaz”, realizada con el apoyo de la 
Asociación de Mujeres por la Paz y la Defensa de los Derechos de la 
Mujer Colombiana (Asodemuc).
Las mujeres entrevistadas son mujeres entre los 20 y 50 años, que 
forman parte de los procesos de defensa de la ZRC y que, por último, 
son reconocidas por su larga trayectoria de liderazgo femenino en la 
localidad de Sumapaz. 

Introducción

Las mujeres rurales y campesinas de Sumapaz tienen 
un papel histórico en la resistencia al acaparamiento 
de tierras, la exposición de los recursos naturales para 
su explotación por empresas nacionales y transnacio-
nales, la alta militarización en el marco del conflicto 
armado y la violencia de género en sus mismas comu-
nidades. En definitiva, un acumulado de las mujeres 
en la defensa de sus cuerpos y de sus comunidades 
ante los procesos de descampesinización y los tipos 
de violencia de género, profundizados y fomentados 
por el capitalismo. 

En este análisis, el concepto de territorio y, por lo 
tanto, su construcción, implica la tierra y el cuerpo 
(Cabnal, 2010).2 La tierra, como laboratorio de la pro-
ducción históricamente construido y espacio común 

2  Esta propuesta se adscribe dentro de las apuestas poscoloniales 
de lo que se titula como Epistemologías del Sur. El acercamiento 
con esa propuesta está al margen de la integración del cuerpo-tie-
rra como elementos del territorio; aun así, su análisis parte de la 
experiencia marxista, por lo cual, la forma analítica no recae en la 
contradicción ni en vacíos teóricos de las posturas.
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de las relaciones sociales, y los cuerpos como primer 
territorio de las sujetas/os que se sitúan en ese es-
pacio-tierra, y experimentan las formas de explotación, 
dominación, subordinación y exclusión construidas. Por 
ello, el cuerpo, además de sus procesos biológicos y 
psicológicos, son territorios “en que se expresan con-
frontaciones entre conjuntos de relaciones sociales. En 
este sentido, el cuerpo se constituye en el territorio de 
las luchas sociales, las cuales suponen (…) la presen-
cia del malestar y la disconformidad social” (Forte & 
Pérez, 2010, p. 3). Así, en los cuerpos que experimen-
tan las violencias de género es posible que florezca la 
resistencia. De estas violencias son reconocibles: la 
económico-social, la física, la sexual y la psicológica; 
esta última está presente cuando ocurre cualquier otro 
tipo de violencia (Segato, 2003). Al respecto, el pre-
supuesto de análisis es el siguiente: “Las mujeres en 
Sumapaz viven todas las violencias” (Entrevista N°. 4, 
8 de febrero de 2016). 

La lucha de las lideresas por la ZRC en la localidad su-
mapaceña permite el examen de la construcción terri-
torial al contribuir a la soberanía de la tierra y los cuer-
pos. Esta síntesis analítica presenta: a), las tensiones 
en la construcción del territorio y su relación con la 
violencia de género, b) las reivindicaciones sobre el 
territorio por las mujeres lideresas.3

3  El proceso de construcción de territorio (tierra-cuerpo) libre de las 
violencias, no depende estrictamente de esta propuesta, es decir, 
no se presenta como la única alternativa ni la ya en últimas realiza-
da. Esta síntesis es de antemano parte de un proceso constante de 
la lucha de las mujeres; es un reflejo de sus reivindicaciones y sus 
apuestas, que deben entenderse como un proceso en construcción.

Violencias al territorio cuerpo-tierra de las mujeres 
en la localidad de Sumapaz

Las diferentes violencias a las que han resistido las 
mujeres en Sumapaz subyacen en múltiples determi-
naciones: dominio de clase, división sexual del trabajo, 
mistificación cultural de los roles, estigmatización de 
sus comunidades en el marco de la guerra, etc.

Por una parte, las violencias de clase en Sumapaz se 
han desarrollado en dos formas principales: primero, el 
interés de desposesión del recurso hídrico del páramo 
(lo cual ha representado la violencia económico-social), 
y segundo, por el excesivo control militar-estatal (que 
ha conducido a la violencia física, psicológica e inclu-
so sexual). El primer aspecto se refleja en el caso del 
Proyecto El Paso (provisión de energía para la ciudad 
de Bogotá) de la empresa multinacional Emgesa-Ende-
sa. Este proyecto buscó en el año 2008 realizar la con-
strucción de una central hidroeléctrica que represaría el 
agua en las desembocaduras que dan nacimiento al río 
Sumapaz, ubicadas “entre la parte alta del Municipio de 
Cabrera, y en la vereda La Unión, Localidad 20 de Bogotá” 
(León & Villarraga, 2014, p. 10). Producto de la resisten-
cia campesina, el proyecto dejó atrás el represamiento 
del agua en la vereda La Unión,4 pero mantiene su base 

4  Hay un conocimiento de su historia y de las redes sociales y jus-
tamente por ese reconocimiento se ve la estigmatización a los habi-
tantes de la zona, (…) por el respeto a Sumapaz no hemos querido ser 
irrespetuosos con esas organizaciones que ustedes tienen (…) cono-
cemos que esta clase de proyectos no son bienvenidos por las comu-
nidades”. Junta Administradora Local. (2010). Acta 17. Plenaria de 
Comisiones de la Junta Administradora Local de Sumapaz con fecha 
del 22 de febrero de 2010. Bogotá: Alcaldía Local de Sumapaz, p. 8
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fundamental en el río Sumapaz. La posible utilidad del 
agua como medio de acumulación de capital incidiría 
sobre los cuerpos, pues estos recibirían contaminantes 
producto de esta intervención (principalmente a través 
del consumo de agua). Para las mujeres, en el curso del 
agua se entiende no solo el tiempo de siembra, riego 
y cosecha, sino también la necesidad de la convivencia 
en armonía con el ecosistema; si no es así, esta mues-
tra el daño mismo en el ciclo de vida: “Las mujeres, 
junto con la organización de los hombres, hemos em-
prendido una campaña del tema de que la naturaleza 
se respeta” (Entrevista N°. 1, 12 de enero de 2016).

El segundo refiere al excesivo control militar-estatal 
sobre el Sumapaz, en favor de las decisiones del Es-
tado-Nación y en contra las expresiones subversivas,5 
que ha constituido irremediables daños ambientales6 y 
fuentes de violencia hacia las mujeres,7 principalmente 
porque el control militar sobre la tierra, para su com-
pleta soberanía, implica el control de quienes lo habi-
tan, y porque este tipo de ejercicio violento ―dentro de 
la división sexual de la violencia―, ha sido dado como 

5  En el marco del Plan Candado se establecieron varios operativos 
militares en el Sumapaz: Aniquilador I, Aniquilador II y Tormenta del 
Páramo, e impuso su ocupación territorial con el Comando Operativo 
y el primer Batallón de Alta Montaña. A principios de los años 2000 
se establecieron alrededor de 8 militares por cada habitante. Para el 
año 2015, 5 militares por habitante.

6  “Por cada cuatro (4) soldados se cortan veinte (20) frailejones para 
usar sus hojas como camas o cobijas y las 28 cuencas y subcuencas 
hidrográficas que se desprenden del páramo, han sido contaminadas 
por heces, baterías de radios de comunicación, comida, armamen-
to, entre otros”. Ver: http://www.prensarural.org/spip/spip.php?arti-
cle1280 

labor a los varones, lo cual es campo de apertura para 
que se estigmaticen los cuerpos, sean vigilados, con-
trolados, castigados y se violenten física, psicológica y 
sexualmente.7

Las mujeres han tenido que ver morir sus hijos, han 
tenido que asumir unas cargas porque sus esposos son 
detenidos por sospechas y por diferentes circunstan-
cias en las que se los llevan y al poco tiempo, uno o 
dos años, los dejan los dejan libres porque no tienen 
pruebas. (Entrevista N°. 4, 8 de febrero de 2016).

¡El asedio, el miedo, la zozobra, el control está en lo 
cotidiano, a diario! Entonces, yo no paso por aquí 
porque por aquí pasan los militares, yo no salgo por 
esto porque por ahí, yo no salgo por ese espacio porque 
por ahí está el ejército. (…) O sea, nosotras seguimos 
siendo víctimas de ese control territorial por parte del 
Estado (Entrevista N°. 3, 19 de enero de 2016).

Llegaron muchos soldados. Yo estaba sola. Casi siem-
pre nosotras nos quedamos en casa cuando nuestros 

7  La violencia del Estado, además del control militar, está en no asi-
milar la responsabilidad de sus instituciones para con las necesida-
des sociales de las mujeres: “El hecho de que no hayan hospitales es 
una forma de violencia (…) Si todo lo que se invierte en el ejército se 
invirtiera en un buen hospital… En el Sumapaz no hay un hospital de 
tercer nivel (…). Para un parto, por ejemplo, les toca venirse uno o dos 
días antes, muchas mujeres han dado a luz en las ambulancias por-
que no alcanzan a llegar, porque hay veredas que están a cinco, seis 
o siete horas de los centros poblados”. Humanas Colombia-Centro 
Regional de Derechos Humanos y Justicia de Género (18 de marzo de 
2016). Sumapaz, ficha técnica. Obtenido de Paz con Mujeres: http://
www.pazconmujeres.org/pg.php?pa=3&id=2318f9d2f1302f8aeb-
126b351a351f9b&t=Sumapaz
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esposos salen a trabajar. Usted sí que se parece a una 
guerrillera. Lástima que no traje un álbum para com-
parar, me dijo un militar. Luego vi cuando se metió 
en el cuarto de mi hija, y la desnudó… No respetan 
nada. Sentimos mucha persecución y también miedo 
(Fernández, 2016 ).

Las violencias hacia las mujeres también tienen su 
desarrollo amplio en la vida campesina, en sus co-
munidades y familias, en donde actúa una variedad 
de determinantes. Estas no son un producto ajeno al 
capitalismo, en el que la identidad de las mujeres es 
asignada principalmente a través de la división sexual 
del trabajo, la mistificación y naturalización del mismo 
y la normalización esencial de las relaciones de domin-
io (Federici, 2010).8 En la localidad sumapaceña son 
reconocibles la violencia económico-social, la física y 
la psicológica, principalmente.

La violencia económica se expresa en el acceso a la 
tierra y las garantías de producción para las mujeres. 
“Lo primero que hay que hacer en Sumapaz y en toda 
la zona rural es que las mujeres tengan derecho a ten-
er sus propiedades, ¡que aparezcan en las escrituras!” 
(Entrevista N°. 4, 8 de febrero de 2016). La división 
entre mundo productivo (lo que genera salario) e im-
productivo, o más especialmente la reproducción so-
cial de la vida (el mantenimiento del hogar, el cuida-

8  Para Lagarde (2008), la identidad de las mujeres está en confron-
tación entre la asignada y la realizada. Para ello ver: Lagarde, M. 
(2008). Compilación sobre género y violencia. Aguascalientes, Méxi-
co: Instituto Aguascalentense de las Mujeres, IAM.

do y desarrollo social de los hijos, etc.,) principalmente 
ejercido por las mujeres (Federici, 2010), genera: uno, la 
dependencia de ellas de terceros, y dos, que el trabajo 
de las mujeres, al ser tratado como propio y naturaliza-
do, además de su contribución en muchas ocasiones a 
las labores de siembra, riego, etc., sea la explotación 
de sus cuerpos y que su producción, sobre todo de las 
mujeres cabezas de hogar, no sea equivalente en la 
competencia. La no equidad en el acceso a la tierra 
es la no garantía de su independencia y sostenibilidad 
económica; una relación de la exclusión de tierra con la 
explotación de los cuerpos, como territorios alienados, 
excluidos de su soberanía.

Cuando yo soy dependiente, económicamente de-
pendiente, sea el gobierno, sea el Estado, sea de los 
proyectos, de los subsidios, sea de mi esposo, sea de 
mi compañero, sea mi pariente, mientras yo como mu-
jer dependiente, voy a ser violentada (Entrevista N°. 3, 
19 de enero de 2016).

La producción de las violencias, como expresión de-
structora del cuerpo femenino a escala física, psicológi-
ca y sexual, es en muchas ocasiones la forma de legiti-
mar las relaciones sociales establecidas (de trabajo, 
afectivas, etc.,) o de revertir la presunta amenaza que 
enfrenta esa forma de relación social dominante (Forte 
& Pérez, 2010). En ello, la violencia física se produce en 
diferentes escenarios: doméstico, familiar, etc., como 
en sus diversas formas, desde un golpe hasta el femi-
nicidio: “El tema, por ejemplo, de los feminicidios y de 
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la violencia contra la mujer persiste” (Entrevista N°. 1, 
12 de enero de 2016). Es necesario agregar que “mu-
chas cosas y muchos hechos han sido a puertas cerra-
das” (Entrevista N°.2, 15 de enero de 2016).

En la violencia sexual, las lideresas han identificado 
una característica de esta violencia: que es perpetrada 
por personas cercanas a su círculo social. “¿Cuál es el 
mayor agresor contra nosotras?, mi hermano, mi cuña-
do, mi sobrino, mi abuelo, mi vecino. O sea, todo se da 
en un entorno muy, muy cercano” (Entrevista N°. 3, 19 
de enero de 2016). 

La construcción del territorio: “Mi cuerpo, mi familia, 
mi localidad”

En la lucha por la construcción territorial femenina en la 
localidad de Sumapaz se identifican seis puntos desta-
cables, en respuesta a las violencias presentadas en su 
territorio cuerpo-tierra.

• Acceso a la tierra y desarrollo de la capacidad productiva. 
Esta reivindicación tiene dos elementos críticos. 
Primero, una relación clara de la ZRC con la Ley 
731 de Mujer Rural en el acceso a la tierra, pues 
la Ley 160 de 1994 establece que el mecanismo es 
la Unidad Agrícola Familiar, más aun no establece 
las formas de acceso específicas para las mujeres. 
Segundo, el acceso a la tierra no es suficiente ga-
rantía si no se tienen en cuenta las dinámicas de 
división sexual del trabajo para el desarrollo pro-
ductivo.

Comenzar a equiparar las cosas, las cargas de trabajo, 

porque nada me gano yo como mujer campesina que 

a mí me den una parcela en el territorio de Sumapaz, 

que sea propietaria, si la carga laboral de mí hogar 

está sobre mí, sobre mis hombros. Eso me gasta más 

de 12 horas en el día, ¿a qué horas voy a producir? 

(Entrevista N°. 3, 19 de enero de 2016).

• Una relación conservacionista con la tierra. Se 
basa en el rechazo a las formas de acumulación 
por medio de la tierra y su recurso hídrico para pro-
ducción de energía, y el excesivo militarismo que 
afecta el ecosistema. Para las lideresas, es priori-
taria la convivencia con el páramo y la tierra en una 
relación conservacionista: “Gracias a los campesinos 
el páramo está como está hoy” (Entrevista N°. 2, 15 
de enero de 2016).

• La desmilitarización de la vida campesina. 
Un referente de defensa de la tierra y su biodiversi-
dad, y de los cuerpos de la militarización. La vida en 
toda su complejidad. Por ello, llaman a establecer 
otra forma de seguridad que no pase por la vía 
única de las armas: “Toda expresión armada sobre 
nuestros cuerpos es violencia” (Entrevista N°. 3, 19 
de enero de 2016). “Hay un promedio de cuatro 
militares por habitante, o sea, es muchísimo” (En-
trevista N°. 2, 15 de enero de 2016). Para ello es 
imperativo no entregar cuerpos a la guerra: “Hemos 
dicho: ¡no parimos hijos para la guerra, no al Servi-
cio Militar!” (Entrevista N°. 2, 15 de enero de 2016).
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• Valorar los trabajos “improductivos”. El recono-
cimiento del valor del trabajo de las mujeres en la 
reproducción social para sus vidas y de sus familias. 
Un ejemplo de ello es el papel de los cuerpos y la 
tierra en las huertas caseras para la soberanía ali-
mentaria: “Nuestra huerta casera… que bueno, ¡se 
ha ido perdiendo!” (Entrevista N°. 1, 12 de enero 
de 2016).

• Desarrollo de las espacialidades habitadas por las 
mujeres. Se refiere a las condiciones dignas de los 
espacios habitados por las mujeres: “O sea, si la 
mujer va a estar en la cocina, pues que la cocina 
esté acondicionada a las necesidades que tiene la 
mujer (…) y que, pues, todo el espacio sea como de 
las condiciones para ellas” (Entrevista N°. 4, 8 de 
febrero de 2016).

• Una territorialidad para la eliminación de las vio-
lencias. Para las lideresas, tienen que ser las mu-
jeres mismas quienes denuncien las violencias y 
construyan territorialidades (construcción política 
de los territorios). El objetivo de esta territoriali-
dad es generar “mejores condiciones frente a una 
vida libre de violencias” (Entrevista N°. 4, 8 de 
febrero de 2016).

Conclusiones

Las lideresas enuncian que las mujeres en Sumapaz vi-
ven todas las violencias: la económico-social, la física, 
la sexual y la psicológica. Por ello reivindican, por me-
dio de la politización de las relaciones hegemónicas que 
cruzan el cuerpo y la tierra, una construcción del terri-
torio que se refleja, principalmente, en: a) el acceso a la 
tierra y las garantías de posibilidad de producción cam-
pesina; b) la defensa y conservación del territorio frente 
a los intereses de su mercantilización, y en relaciones 
sostenibles con el ecosistema; c) la desmilitarización de 
la vida campesina, ante la violencia de los cuerpos y 
la tierra; d) el reconocimiento del valor de los trabajos 
“improductivos”; e) el desarrollo de las espacialidades 
habitadas por las mujeres; f) una territorialidad para la 
eliminación de las violencias.
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Montaje. Mujeres pensando desde  los márgenes. Las 
Madres de Soacha desde la periferia de la ciudad activan 
memoria y piensan la nueva Colombia posible. 
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Experiencia y conocimiento de las Madres de Soacha. 
Su poder reflexivo 

En el año 2008 las Fuerzas Militares del Estado co-
lombiano asesinaron extrajudicialmente a un grupo 
de jóvenes de la localidad de Soacha, una de las zo-
nas más empobrecidas de Bogotá. La muerte de estos 
jóvenes, en el marco del gobierno de Uribe, fue utiliza-
da como prueba de la lucha contra la guerrilla, en tanto 
sus cadáveres fueron exhibidos como guerrilleros caí-
dos en combate, cuando realmente fueron asesinados 
cobardemente por funcionarios militares. Todo estuvo 
fríamente calculado. Estos jóvenes fueron engañados, 
ejecutados, encubiertos y presentados como bajas en 
combate por el Ejército Nacional de Colombia (Brigada 
Móvil 15) que operaba en Ocaña, Norte de Santand-
er. La situación de desempleados y empobrecidos los 
convirtió en objetos de las Fuerzas Militares, que ob-
tendrían estímulos del Estado Mayor por su muerte. 
La pobreza y la marginalidad, en el imaginario de 
los funcionarios militares, los convenció de que los 
jóvenes de Soacha no serían extrañados por nadie, 
que serían olvidados rápidamente y que la impunidad 
gobernaría; lamentablemente, no estaban tan equivo-
cados. Después de casi diez años aún no hay verdad 

ni justicia. Pero ahí siguen sus madres, elaborando re-
flexiones, recordando incansablemente, convirtiéndose 
en pensadoras y agentes de una Colombia que resiste 
y construye entre las cenizas del terrorismo de Estado.  

La experiencia de las madres de Soacha está cruzada por 
múltiples variables de opresión y dominación. Las circun-
stancias materiales y sociales de estas mujeres están 
interconectadas en la estructura social de dominación 
sexista y clasista. El sistema económico actual es un esce-
nario desde el cual se ha determinado el lugar material y 
laboral de las mujeres empobrecidas como las madres de 
Soacha. Es casi natural que los empleos de las mujeres 
populares estén relacionados con el servicio doméstico 
no remunerado, o bien con el trabajo manual no califi-
cado, operario y tercerizado. En este caso, las amas de 
casa cuidan de sus hijos, nietos o familiares enfermos, 
por lo que dependen de los recursos de sus cónyug-
es, que también ocupan trabajos precarizados e infor-
males. De ahí el ingreso prematuro de sus hijos al mun-
do laboral informal y las escasas o nulas posibilidades 
de acceder a préstamos o subsidios de vivienda, por lo 
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que el derecho a una vivienda propia es esquivo para es-
tas familias, que duran la vida entera pagando arriendo. 
Esta realidad segregadora constituye el trasfondo de 
las ejecuciones extrajudiciales; los jóvenes asesinados 
fueron seleccionados por habitar las zonas de pobreza 
y marginalidad, todo para generar resultados aparentes 
de la política de Uribe Vélez. En últimas, marginalidad 
y lucha contra la guerrilla, un entronque que asesinó 
vilmente a los jóvenes populares de Soacha.  

Las madres de estos jóvenes, por cierto, en su lucha por 
memoria, verdad y justicia conviven inevitablemente 
con sus historias de segregación. La lucha contra el 
terrorismo de Estado se articula con sus biografías de 
marginalidad y precarización; en sus relatos, el trabajo 
doméstico aparece como hábito desde muy tempra-
na edad: recoger leña, ir por agua, cocinar para los 
trabajadores, alimentar a los animales, así como el 
cuidado de sus hermanos menores, fueron labores que 
ocuparon gran parte o la mayor parte de su vida. Todo 
esto en las regiones de las que fueron posteriormente 
desplazadas por la violencia de actores armados o de 
las que escaparon en su adolescencia, producto de la 
violencia doméstica que recibían de sus padres. Al lle-
gar a la periferia de la ciudad capital se encontraron 
con la violencia de las instituciones gubernamentales o 
la indiferencia de las mismas, que no les ofrecieron las 
garantías sociales mínimas a sus nuevos habitantes 
para su adaptación, lo que significó el sometimiento 
de su fuerza laboral a empleos mal remunerados o la 
dependencia económica de parejas maltratadoras oca-
sionalmente e infieles.  

Así las cosas, el asesinato de sus hijos a manos de las 
Fuerzas Militares es una, quizás la más cruenta, de las 
múltiples formas de opresión a las que se ven someti-
das las vidas de estas mujeres, que experimentan con 
mayor intensidad la intersección de los sistemas de 
opresión de clase y género, es decir, como mujeres empo-
brecidas están sujetas a una estructura de dominación a 
partir de la marginalidad de sus identidades. Ahora bien, 
paradójicamente, es tal vez este lugar el que les otor-
ga un “privilegio epistémico” desde el que pueden ob-
servar las diferentes maneras en las que operan y se 
estructuran las formas de dominación; su experiencia 
les permite ver el problema en su magnitud más per-
versa, en la interdependencia de la pobreza en su ser 
femenino, que a su vez las posibilita a problematizar las 
nociones instaladas como reales desde el poder. 

Entendemos, por tanto, que no son absolutas las 
estructuras de dominación o la matriz de dominación 
(Hill, 2012: 36), porque de ser así se anularía cualqui-
er tipo de contradicción o respuestas de los sujetos. 
Justamente, las condiciones de exclusión y marginali-
dad estructural posibilitan respuestas transformadoras, 
“conocimientos situados” (Haraway; 1995) capaces de 
dar cuenta de su experiencia, tal como señala Aura Cu-
mes al reflexionar sobre el papel central que las mujeres 
mayas en Guatemala tendrían para develar la compleji-
dad de la interseccionalidad: “Las mujeres indígenas se 
ubican en el último estribo de la cadena colonial-patri-
arcal, su lugar es privilegiado para observar las mane-
ras en que se encuentran y operan las formas de domi-
nación (Cumes, 2012:11).
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Aunque Cumes se refiere a mujeres indígenas, pensa-
mos que esta idea puede trasladarse al quehacer de las 
madres de Soacha, quienes en su calidad de subordi-
nación histórica y cruzadas por una experiencia dolorosa, 
han elaborado con agudeza propuestas para entender, 
en principio, a la mujer empobrecida como protagonis-
ta del devenir histórico de un país y, del mismo modo, 
comprobar la heterogeneidad de sus identidades, así 
como también dotar de una comprensión multidimen-
sional al conflicto en Colombia; en definitiva, conver-
tirse en productoras de un conocimiento que supera el 
fraccionamiento de la realidad. 

Así las cosas, la posición social que ocupan es su lugar 
de conocimiento, el mismo que les permite interpretar 
las formas de dominación, cuestionar el poder y con-
trovertir un relato histórico hegemónico que las con-
vierte en víctimas. Su quehacer, más que rememorati-
vo es intelectual a partir de una memoria activa y viva, 
en el sentido que problematiza las nociones instituidas 
de historia y Estado en Colombia. 

Del mismo modo, la aparición pública de las madres 
de Soacha como sujetas políticas posiciona las experi-
encias de las mujeres empobrecidas y populares en el 
debate nacional. Soacha, un espacio olvidado por las 
políticas públicas urbanas, un territorio solo de tránsi-
to para los bogotanos, aparece en la figuración públi-
ca por intermedio de estas madres que se niegan a 
olvidar. Es curioso cómo las zonas de segregación solo 
tienen peso político por intermedio del dolor, aparecen 

en el mapa cognitivo nacional cuando la sangre deja 
ver las huellas del terror. Y en ese terror las madres han 
actuado, pero no desmarcándose del espacio de mar-
ginalidad, es ahí donde han construido su trinchera, 
sus hogares han devenido en espacios políticos de en-
cuentro y reflexión. En la periferia de la ciudad capital, 
por intermedio de la organización de estas mujeres, 
se está construyendo memoria y reflexión para la Co-
lombia nueva. Son madres situadas en Soacha, espe-
cializando y construyendo en la periferia urbana una 
memoria que se enfrenta a la impunidad. 

*

En su esfuerzo por reconstruir el pasado reciente, las 
madres de Soacha han cuestionado el relato oficial que 
encubría la participación de las Fuerzas Militares en el 
asesinato de sus hijos, deslegitimando al Estado que 
con su política de Seguridad Democrática financiaba 
las ejecuciones extrajudiciales o falsos positivos, como 
aparato criminal. Por tratarse de un acontecimiento 
traumático de carácter político, estas mujeres recurren 
al pasado en términos de responsabilidades, recono-
cimientos y justicia institucional, así como también se 
apela a urgencias éticas y demandas morales, como la 
reparación integral que exigen las víctimas al Estado, lo 
que tampoco está exento de paradojas, puesto que las 
madres de Soacha afrontan varias contradicciones, en-
tre las que encontramos rumores de supuestas indem-
nizaciones millonarias, al tiempo que experimentan 
la precariedad de sus condiciones económicas, tales 
como el desempleo o subempleo, la falta de vivienda 
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y la falta de oportunidades para el resto de sus hijos, 
que las constriñe a imaginar la indemnización como 
una posible salida a sus deudas (entre ellas, las ad-
quiridas por el asesinato de sus hijos o inhumación), a 
pesar del dolor que esto implica. También consideran 
la reparación como un factor excluyente, ya que solo a 
algunas de las madres se les ha indemnizado y a otras 
no, factor de especulación por parte de los medios de 
comunicación que crea disputas y entorpecimiento en 
la consolidación de la organización. No obstante, reci-
bir una retribución del gobierno a cambio de los cuerpos 
de sus hijos inferioriza sus subjetividades; al aceptar la 
indemnización se acepta un precio por la vida de sus 
hijos empobrecidos, así como la animalización de sus 
cuerpos por parte del Estado. 

La manera de resolver éticamente la contradicción que 
implica la reparación económica está en el futuro de 
sus nietos, es decir, frente a la incómoda posibilidad 
de una reparación económica, incómoda en cuanto a 
lo doloroso de la experiencia que asigna por segun-
da vez precio por sus hijos en condición de ejecuta-
dos extrajudiciales; la alternativa es el bienestar de 
sus nietos, materializado en la temporalidad compleja 
de la memoria, que ubica el sentido del pasado en un 
presente, en función del futuro deseado. En otras pa-
labras, frente a un presente contradictorio, producto 
de una experiencia pasada, se acude a las expectati-
vas futuras. Es claro, entonces, que los recuerdos de 
estas mujeres están incorporados de manera dinámica 
en el presente, la experiencia violenta se ha modifica-
do gracias a otras experiencias, “superponiéndose e 

impregnándose unas de otras” (Koselleck, citado por 
Jelin 1993:341). Por ello les es posible emitir signifi-
caciones y resignificaciones de lo sucedido; una de 
las madres, con tristeza y algo de rabia, recuerda que 
admiraba a las Fuerzas Militares, al punto de usar en 
una ocasión el uniforme militar de su hijo, que presta-
ba en ese momento el servicio militar obligatorio y 
quien posteriormente sería ejecutado por las Fuerzas 
Militares, episodio que aparece ahora como una terri-
ble contradicción, puesto que de la admiración pasó a 
una profunda crítica y rechazo del ejercicio militar y su 
función social. Así las cosas, la posibilidad de moverse 
en el tiempo gracias a estos espacios de la experiencia, 
les permite construir marcos interpretativos para la 
comprensión de la experiencia pasada y del presente 
de una comunidad entera, construir nuevos sentidos 
sobre lo institucional, su legitimidad y el relato que 
emiten, así como producir coyunturas y escenarios so-
ciales y políticos impensados. 

Por tanto, este grupo de mujeres convirtió al gobier-
no en un actor social que entra en disputa por la con-
strucción de memorias, por la legitimidad social de su 
relato y su pretensión de verdad frente a un otro so-
cial. Gracias a la diversidad de actores y su voluntad 
por evidenciar su relato del pasado, el Ejecutivo entra 
a competir por posicionar como verdadero su relato, 
poniendo en tensión las memorias hegemónicas, dom-
inantes, únicas y oficiales que restan agencia al ser so-
cial, en tanto se disputan y negocian los sentidos del 
pasado. 
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De manera simultánea a la reinterpretación de la 
memoria hegemónica, estas mujeres han tenido que 
cuestionar sus propias identidades desde su ser mu-
jer empobrecida (perspectiva interseccional, género y 
clase), con la afirmación “yo admiraba a las Fuerzas 
Militares” fuimos testigos de un desplazamiento políti-
co y ético, participamos de la interpretación que ha 
hecho del pasado, pero también de su construcción 
como sujeto crítico. Es decir, estas mujeres han usado 
a su favor cierto determinismo biológico que apela a 
características esenciales propias de las mujeres como 
el ser madre, sin dejar de problematizar los significados 
fijos del género, como la maternidad pasiva, reducida 
al mundo de lo privado. En relación con la crítica que el 
feminismo hace sobre el encuadramiento de la mujer 
en madre, consideramos que niega el poder político y 
social de esta identidad al estar cruzada por otros fac-
tores como la clase social y la raza, que le permite a 
la mujer no solo ser madre sino también ser habitante 
de un territorio y miembro de una clase y de un grupo 
originario. Parte de un sistema de dominación arraiga-
do en procesos cotidianos en los que fueron insertadas 
las mujeres empobrecidas, que implican subordinación 
a la vez que el despliegue de una memoria en la que 
confluyen los agravios y las dignidades que enriquecen 
la resistencia cotidiana de estas mujeres, lo que Héctor 
Nahuelpan denomina como conciencias contradicto-
rias, lo que permite dar cuenta “como la relación de los 
sujetos subalternos con las ideologías y prácticas domi-
nantes es siempre conflictiva, ambivalente y contradic-
toria, en cuya base se encuentran complejos estados 

de conciencia, donde se entremezclan la aprobación y 
apatía, resistencia y resignificación” (2015: 293).

En términos concretos, se trata de las luchas cotidianas 
frente a jerarquías de género y clase, que sin ser frontales, 
visibles o contundentes, involucran negociaciones perma-
nentes en relaciones con la estructura de dominación y la 
exclusión que reproducen las memorias generizadas. Las 
resistencias cotidianas que frente a una estructura de 
desigualdad se van transmitiendo, reproduciendo y re-
significando en memorias cuya función es el desman-
telamiento de jerarquías económicas y relaciones de 
dominación, posibilitando nuevas identidades políti-
cas. Así las cosas, la memoria cumple múltiples fun-
ciones que le permiten tensionar y contribuir a trans-
formar el orden normativo y opresor de clase y género, 
en la producción de imaginarios sociales y relaciones 
en cuanto al orden social y en la producción de identi-
dades heterogéneas, complejas y contradictorias. 

Es evidente cómo las propuestas teóricas feministas 
de las madres de Soacha han posibilitado la desestabi-
lización y el cuestionamiento de memorias hegemóni-
cas como las del Estado, y a su vez, han visibilizado los 
procesos violentos por los cuales se producen sujetos 
generizados, a partir de contextos desde los cuales se 
produce y reproduce la identidad masculina en relación 
con el autoritarismo, la dominación, el sometimiento, 
la violencia y deshumanización del otro. Escenarios 
como las Fuerzas Militares develan la deshumanización 
como elemento identitario de la masculinidad. Más 
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aún, relatos fundacionales de honor y gloria, cuyo 
protagonismo es en su totalidad masculino, nos re-
cuerdan la construcción de las memorias selectivas 
en las que lo masculino establece el orden social de 
nuestras naciones y de nuestras instituciones, a partir 
de la violencia, la guerra y la reproducción de la domi-
nación masculina. 

En concreto, aun cuando las experiencias y memorias 
de las madres de Soacha remitan a sus trayectorias 
personales y familias particulares, estas se inscriben 
y articulan en opresiones estructurales y luchas que 
dan forma y dotan de sentido la historia de los movi-
mientos sociales y comunitarios. Con esto se dice que 
no hay formas propiamente femeninas de recordar, 
sino identidades heterogéneas y contradictorias que 
han venido construyendo sentidos del pasado a partir 
de la tensión y negociación con el poder. La memoria 
como acción social en permanente construcción es 
elaborada por las madres de Soacha con el propósito 
de humanizar las relaciones sociales y las prácticas de 
hacer memoria. Todo esto desde un espacio olvida-
do, desde los márgenes de una urbe que las segrega. 
Si Soacha solo aparecía como zona de pobreza, hoy 
también se vincula con un espacio donde la memoria 
surge y resiste, pues no es posible pensar hoy este 
margen de la ciudad sin el quehacer de unas madres 
que se negaron a olvidar. 

Bibliografía

Cumes, Aura. Mujeres indígenas, patriarcado y colo-
nialismo: un desafío a la segregación comprensiva. 
Seminario Conversatorios sobre mujeres y género. 
Anuario Hojas de Warmi. 2012, n.º 17.

Haraway, Donna J. Ciencia, cyborgs y mujeres. La re-
invención de la naturaleza. Cátedra 1995.

Hill, Patricia. Feminismos negros. Una antología. Trafi-
cantes de Sueños. 2012.

Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Ediciones 
Siglo XXI. 2001.

Nahuelpan, Héctor. Violencias coloniales en Wajma-
pu. Ediciones Comunidad de Historia Mapuche. 2015.







CA
R

TO
G

R
A

FÍ
A

S
Bo

le
ti

na
 N

o.
 5

 E
sp

ac
ia

lid
ad

es
 F

em
in

is
ta

s

139

CARTOGRAFíAS DE 
ESPACIALIDADES FEMINISTAS

¿Qué y a quién se puede visibilizar e invisibilizar a través de las representaciones car-
tográficas del espacio, del territorio, de conflictos, de sucesos o experiencias relacio-
nados con género, sexualidad, feminismo? ¿Cómo varían los enfoques y detalles de 
lo que uno incluiría en un mapa, según su posicionamiento ―de mujer, de trabajadora, 
de niña, de inmigrante, de habitante rural o urbana, de ser no hegemónicx?. ¿Qué se 
puede aprender del espacio vivido, de las experiencias corporales y emocionales ―de 
unx mismx y de otrxs― a través del proceso de dibujar y leer un mapa?

Mientras que la historia de la cartografía occidental está íntimamente asociada al
imperialismo, la conquista y la división de territorios, el conocimiento geográfico-es-
pacial y la visualización del espacio son también herramientas para habitar, sobre-
vivir y convivir en el territorio, para visibilizarlo y a veces defenderlo, así como para 
la construcción de memoria y para la generación de diálogo y conciencia colectiva.
Esta sección de la Boletina incluye algunos ejemplos de cartografías diversas rela-
cionados con este amplio tema de las espacialidades feministas.
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“MAMU, el mapa de coletivos de mulheres” se enfoca 
en la visibilización de las mujeres y los grupos, orga-
nizaciones e iniciativas feministas en Brasil. Después 
sigue HarassMap, un ejemplo de mapa participativo 
que busca documentar y visibilizar experiencias de aco-
so y abuso sexual en Egipto, parecido a otras iniciati-
vas en Colombia y en diversas partes del mundo (como 
Hollaback en Bogotá: http://bogota.ihollaback.org/, y 
Witness: State College en Estados Unidos. http://wit-
ness-statecollege.org/). Estos mapas están pensados 
como instrumentos de activismo para generar cambio 
en la calle, en los espacios públicos y privados. Las 
cartografías sociales son otro instrumento poderoso, 
tanto para el reconocimiento del territorio como de 
herramienta feminista de investigación para entender 
experiencias cotidianas del espacio, en particular ex-
periencias e historias marginadas. Aquí tenemos tres 
ejemplos de cartografías sociales. La primera es dibu-
jada de forma colectiva por un grupo de mujeres de 
una comunidad negra en el Pacífico colombiano, y la 
segunda es hecha por una joven de 16 años, Guada-
lupe, que describe su vida y sus aspiraciones en la zona 
fronteriza entre Guatemala y México. Finalmente, el 
proyecto de Museo Q: Lo que se ve no se pregunta, 
busca reconocer y construir memoria acerca de “espa-
cios seguros” para estar fuera del clóset en la ciudad de 
Bogotá, a la vez que busca generar espacios de diálogo 
sobre identidades de género y orientaciones sexuales. 
Estas cartografías, con sus textos, nos cuentan sobre 
experiencias vividas en el espacio y el territorio, dis-
tintas a las que son visibles en mapas administrativos, 
demográficos o físicos, aunque estas dimensiones tam-

bién aparecen en estas cartografías y claramente afec-
tan las experiencias vividas. 

Estos mapas, aunque diversos, son solo una pequeña 
muestra de la diversidad de cartografías de lo que se 
podría llamar espacialidades feministas. 

Encontramos otros ejemplos e iniciativas que no pudimos 
incluir con imágenes aquí, pero que también queremos 
resaltar. 

Entre ellas, la iniciativa de Spark, “Women on the 
Map” (Mujeres en el mapa), http://www.sparksummit.
com/onthemap/, visibiliza hechos históricos de mu-
jeres alrededor del mundo, a través de una aplicación 
para móvil. Esta aplicación indica cuando se está cerca 
de un lugar histórico relacionado con mujeres. Entre 
las historias que se han incluido con el lanzamiento de 
la aplicación está el de Las Arpilleristas en Santiago, 
Chile, un grupo de mujeres que tejieron para documen-
tar y protestar la violencia de la dictadura de Pinochet. 

Una colección cartográfica enfocada en mujeres 
estadounidenses en la sección de geografía y mapas 
del Library of Congress de Estados Unidos (Geography 
and Map Division of the Library of Congress, US, Amer-
ican Women), https://memory.loc.gov/ammem/awhht-
ml/awgmd7/ busca ayudar a investigar la historia de 
las mujeres estadounidenses a través de la cartografía. 
Entre otros, resalta que los mapas históricos hechos por 
mujeres se realizaban desde espacios feminizados (ej. 
desde las escuelas, en donde las maestras utilizaban 
mapas como herramientas didácticas). Esto lleva a que 
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incluyan detalles diferentes que enriquecen las historias 
contadas desde otras fuentes o perspectivas más hege-
mónicas. 

El Centro de Memoria, Paz y Reconciliación, en Bogotá, 
también ha buscado generar la construcción de histo-
rias no siempre contadas, utilizando la cartografía como 
herramienta participativa con organizaciones sociales, 
de derechos humanos y de víctimas. “La cartografía: 
Bogotá Ciudad Memoria” (http://centromemoria.gov.co/
las-calles-tambien-hablan/) intenta “la resignificación de 
la ciudad a partir del rescate de puntos geográficos que 
tienen un valor particular, por dar cuenta de situaciones 
de vulneraciones a derechos humanos, por ser con-
strucciones conmemorativas como museos, monumen-
tos, placas, etc. o por recordar el legado de personas 
luchadoras y comprometidas por cambios democráticos 
en Colombia y que, por lo tanto, son ejemplo latente en 
el camino de construcción de una sociedad mucho más 
democrática y en paz”. El mapa es, entonces, también 
un instrumento para “recordar y transformar”.

Y finalmente, queremos compartir la cartografía como 
herramienta hacia la construcción de futuros difer-
entes a través de la política pública. Caribe Afirmativo 
es una organización que “labra un ejercicio pleno de 
acompañamiento a contribuir en la formulación, im-
plementación y capacitación sobre el significado de las 
Políticas Públicas que garanticen una vida plena y digna 
para las personas LGBTI”. La organización aplica la car-
tografía social en ejercicios con funcionarios públicos, 
líderes y lideresas LGBTI y miembros de la sociedad civil 

en procesos para la construcción de políticas públicas, 
como la “Política Pública para la Diversidad Sexual e 
Identidades de Género en el Departamento de Nariño”. 
(http://caribeafirmativo.lgbt/2014/11/12/politica-publi-
ca-para-la-diversidad-sexual-e-identidades-de-gene-
ro-en-el-departamento-de-narino/). 

Las dos iniciativas mencionadas arriba: “Witness: 
State College”, Pennsylvania, Estados Unidos, http://
witness-statecollege.org/. Esta iniciativa desde la uni-
versidad estatal de Pennsylvania, Pennsylvania State 
University, en Estados Unidos, busca centrar la conver-
sación sobre el acoso sexual “en un nivel espacial y co-
munitario”, para identificar “dónde están ubicados los 
espacios de violencia en nuestra comunidad, cuándo es-
tán más en peligro lxs individuos vulnerables, en cuáles 
comunidades están involucradas víctimxs y victimarixs, 
y cómo la documentación pública y compartida sobre la 
violencia sexual oscurece la información necesaria para 
proteger sus miembros más vulnerables”.

Hollaback y Atrévete Bogotá Hollaback (http://bogota.
ihollaback.org/). “Hollaback es un movimiento interna-
cional que busca erradicar el acoso callejero hacia mu-
jeres y personas de la comunidad LGBTQIA. Para luchar 
contra el acoso callejero, Atrévete Bogotá Hollaback 
brinda un espacio del mapa participativo con el fin de 
visibilizar este tipo de conductas que borran el límite de 
la intimidad de los transeúntes y convierten las calles 
bogotanas en espacios hostiles para las mujeres y los 
miembros de la comunidad LGBTQI”. (Texto de la página 
web http://bogota.ihollaback.org/sobre-el-movimiento/) 
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Vínculo: http://www.mamu.net.br/ 
http://feminismo.org.br/movimentos/

Autora:
Maria Carolina Machado, criadora do 
MAMU - mapa de coletivos de mulheres, 
contato@mamu.net.br
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MAMU - mapa de coletivos de mulheres

MAMU - mapa de coletivos de mulheres é um projeto 
de mapeamento de coletivos, organizações, movimen-
tos, grupos e projetos brasileiros que tem como foco 
as mulheres, o feminino, o feminismo, nossos ciclos, 
ritmos, reivindicações e lugares na sociedade. Pode 
ser um grupo com sede, endereço fixo, ou articulado 
virtualmente. Os perfis dos coletivos também são os 
mais variados e abrangem uma gama de demandas: 
maternidade, arte, cultura, saúde, amamentação, par-
to humanizado, estudos de gênero, direitos das mul-
heres, violência, aborto, direitos sexuais e direitos 
reprodutivos, democracia, luta contra o racismo, or-
ganização das mulheres, empreendedorismo, e muitos 
outros.

Um mapa possibilita a visualização de cada um desses 
pontos e o exercício constante em criar conexões, relações 
e histórias entre eles. A cartografia, sempre em processo 
de formação, nos ajuda a analisar e comunicar como es-
ses grupos se organizam espacialmente, fomentando a 
criação de contatos e projetos; potencializando a comu-
nicação e a sensibilização para o surgimento de redes de 
solidariedade, de troca de serviços e impulsionando práti-
cas colaborativas.

O MAMU também se organiza por “tipos” – grupos com 
endereço fixo, articulados virtualmente, ou mesmo proje-
tos. Para facilitar a distinção dessas categorias no mapa, 
selecionamos três cores e mais duas classificações:

Pontos roxos: coletivos com endereços físicos.

Pontos verdes: coletivos sem endereços físicos (mar-
cados no mapa de forma aleatória, representando o 
seu estado e origem, mesmo que a sua abrangência 
seja nacional).

Pontos amarelos: projetos, ações e iniciativas desen-
volvidos não necessariamente por coletivos.

Há grupos classificados como “web” (sites, blogs, e 
outras plataformas com os conteúdos articulados vir-
tualmente) e “movimentos nacionais” (organizados a 
partir de uma causa mais ampla e de abrangência na-
cional) – não há uma região exclusiva como origem, 
portanto, não são geolocalizados no mapa.

Como a ideia é ter esse mapa dinâmico, pronto para 
a inclusão de cada coletivo formado e/ou encontrado, 
ele sempre estará inacabado, aberto e vivo.
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Vínculo: http://harassmap.org/en/what-we-do/the-map/



CA
R

TO
G

R
A

FÍ
A

S
Bo

le
ti

na
 N

o.
 5

 E
sp

ac
ia

lid
ad

es
 F

em
in

is
ta

s

145

Esta es “una herramienta para cualquier persona o testigo de un acoso o asalto sexual 
en todo Egipto, de compartir y reportar sus experiencias” y cada persona que reporta 
“recibe una respuesta con información sobre servicios legales gratis y apoyo psicológi-
co. Cada incidente aparece en el mapa como un punto rojo. La intención es poder 
visibilizar la realidad y existencia amplia de acoso y asalto sexual en Egipto […] y de 
identificar patrones para responder a los mitos sobre el problema, y de resistirlo. […] 
También sirve de evidencia para informar el diseño de programas y campañas en con-
tra del acoso sexual.” Alia Soliman, Communications Manager de HarassMap, dice que 
“HarassMap está basado en la idea de que si más personas empiezan a tomar acciones 
cuando el acoso sexual ocurre frente a ellas, esta epidemia podría acabarse”.

“HarassMap”, Egipto
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Autora:
Lida Sepúlveda López, docente investigadora,
Instituto de Estudios Regionales, Universidad de Antioquia.
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En un taller de mapeo con mujeres del corregimiento 
chocoano El Valle, se les invitó a dibujar el mapa de 
su territorio. En un comienzo expresaron sus dificul-
tades para encontrar puntos de referencia geográfica 
y se preguntaban cómo hacerlo. Para resolverlo, deci-
dieron espontáneamente dejar a un lado los colores y 
el papel que con antelación se les había entregado, y 
dieron prioridad a la charla sobre la manera como cada 
una imaginaba al corregimiento. Solo cuando se hizo 
presente el relato comenzaron a elaborarlo lentamente 
en un pliego de papel; así, las palabras intercambiadas 
hicieron del territorio un espacio narrado, un espacio 
que al ser reconocido en sus relatos, produjo en ellas 
la seguridad de empezar a dibujar la vertiente del río 
Valle y sus afluentes sobre el amplio pliego de papel que 
antes habían dejado a un lado. Y el mapa les permitió 
no solo representar al Valle, sino producirlo con cada 

trazo. Mientras una mujer se encargaba de hacer los 
bordes del río con el lápiz, otras tomaban el color azul 
para representar sus aguas. Al final, la estructura que 
tomó el Valle fue visualizada por las mujeres de dos 
maneras: como un esqueleto de pescado y un árbol. 

El mapa del Valle aquí representado por las mujeres 
muestra al río como localidad central, incluidos los aflu-
entes y las quebradas que son las más habitadas por las 
mujeres cada vez que van “Valle arriba”: Tundó, Poza, 
la quebrada del Arroz, Angiá, río Nimiquía, Brazo, Cai-
manera, Matea y Tintín Claro, y las áreas de color café 
son los sectores de cultivos propios de las actividades 
agrícolas; además incluyen al pueblo, aunque con cier-
ta separación y límite respecto a la cuenca del río. El 
mar, por su parte, muestra poca relevancia al ser repre-
sentado con algunas líneas que lo bordean.

Mujeres, ¿y al Valle cómo lo hacemos?: 
dibujando al río
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Autor:
Diego Noel Ramos Rojas, maestro en Comunicación de la Ciencia y la Cultura 
por el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, licenciado 
en Ciencias de la Comunicación por la Universidad Autónoma de Chiapas, 
adscrito al Departamento de Comunicación y Psicología, Centro Universitario 
de la Ciénega, Universidad de Guadalajara. dicion_02@hotmail.com
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1). Ese es el puente de allá, en la frontera de Talismán; 
cerca del puente hay unas casitas; 2). También hay una 
escuela cerca por donde paso, ahí estudié; 3). Hay mu-
chas casas en mi camino para acá; 4). Esta línea es el 
río, aquí es Chiapas y allá arriba es Guatemala; 5). La 
migra está pasando el puente como por acá, está de 
este lado ya en Chiapas; 6). Aquí está mi casa y yo del 
lado de Chiapas (Guadalupe M., Tapachula, Chiapas, 
junio de 2012).

La cartografía nos habla del espacio desde las perspec-
tivas de la vida cotidiana, en el que se encuentra Gua-
dalupe en la frontera sur. Cruzó a México por primera 
vez a los 16 años; su aspiración era económica y dejar 
de estar supeditada a las decisiones del patriarcado 
que prevalece en su lugar de origen, a la enajenación 
del trabajo agrícola, y a las condiciones laborales 
estructurales del género, entre las se encuentran el 

trabajo en el campo o la migración transfronteriza a 
la ciudad de Tapachula, Chiapas, para trabajar en el 
servicio doméstico.

Consciente de sus prácticas, sus condiciones y las nor-
mas estructurales de ser trabajadora doméstica en la 
frontera sur de México, ha conseguido otro bagaje de 
opciones al que había estado sujeta antes con sus pa-
dres en el campo. Pese a la vulnerabilidad latente, ella 
muestra interesantes tácticas en sus viajes de cruce, 
puesto que estos son acompañados de su prima para 
aminorar la inseguridad de la frontera. Señala lo difícil 
de lograr sus objetivos laborales y personales ante un 
orden cotidiano y asume un agradecimiento táctico, es-
pecialmente hacia la patrona actual, que le ha pagado 
los estudios de gastronomía, los cuales pretende con-
cluir para después avanzar rumbo a Estados Unidos.

Autointerpretación de Guadalupe

Tácticas y vulnerabilidades de la mujer 
migrante. La frontera habita desde la 
perspectiva de género

1). Ese es el puente de allá, en la frontera de Talismán; 
cerca del puente hay unas casitas; 2). También hay una 
escuela cerca por donde paso, ahí estudié; 3). Hay mu-
chas casas en mi camino para acá; 4). Esta línea es el 
río, aquí es Chiapas y allá arriba es Guatemala; 5). La 
migra está pasando el puente como por acá, está de 
este lado ya en Chiapas; 6). Aquí está mi casa y yo del 
lado de Chiapas (Guadalupe M., Tapachula, Chiapas, 
junio de 2012).

La cartografía nos habla del espacio desde las perspec-
tivas de la vida cotidiana, en el que se encuentra Gua-
dalupe en la frontera sur. Cruzó a México por primera 
vez a los 16 años; su aspiración era económica y dejar 
de estar supeditada a las decisiones del patriarcado 
que prevalece en su lugar de origen, a la enajenación 
del trabajo agrícola, y a las condiciones laborales 
estructurales del género, entre las se encuentran el 
trabajo en el campo o la migración transfronteriza a 
la ciudad de Tapachula, Chiapas, para trabajar en el 
servicio doméstico.

Consciente de sus prácticas, sus condiciones y las nor-
mas estructurales de ser trabajadora doméstica en la 
frontera sur de México, ha conseguido otro bagaje de 
opciones al que había estado sujeta antes con sus pa-
dres en el campo. Pese a la vulnerabilidad latente, ella 
muestra interesantes tácticas en sus viajes de cruce, 
puesto que estos son acompañados de su prima para 
aminorar la inseguridad de la frontera. Señala lo difícil 
de lograr sus objetivos laborales y personales ante un 
orden cotidiano y asume un agradecimiento táctico, es-
pecialmente hacia la patrona actual, que le ha pagado 
los estudios de gastronomía, los cuales pretende con-
cluir para después avanzar rumbo a Estados Unidos.

Referencia

Ramos Rojas, D. (2016). La movilidad transfronteriza 
México-Guatemala desde la representación cotidiana 
de los trabajadores centroamericanos. Estudios Fronte-
rizos, 17(34), 21-40. Recuperado de http://148.231.55.94/

ojs/index.php/ref/article/view/512/1007
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Museo Q
Correo: museoq@gmail.com 
Facebook: https://www.facebook.com/MuseoQ/
Twitter: @museoq
Instagram: @museoq
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Museo Q recupera, comunica y salvaguarda la memo-
ria relacionada con las orientaciones sexuales y las 
identidades de género en Colombia. Esta iniciativa 
busca generar espacios de diálogo y construcción de 
memorias alrededor de las identidades de género y las 
orientaciones sexuales. Como ganadorxs de la beca 
de creación Arte en otros lenguajes para sectores so-
ciales, del Instituto Distrital para las Artes ―IDARTES―, 
generamos la exposición Lo que se ve no se pregun-
ta, que reflexiona sobre el clóset. Nos preguntamos su 
existencia, su contenido político y sus efectos sociales e 
íntimos.

En el marco de la exposición nos preguntamos por la 
ciudad del deseo, la ciudad que se percibe segura para 

seres no hegemónicxs. Luego de hacer dos grupos fo-
cales con personas no heterosexuales, un grupo de 
menos de 25 años y otro de más de 45, ubicamos en 
un mapa de 3,5 por 2 metros, los lugares que estas 
personas consideraron seguros. Luego, quienes visi-
tan la exposición pueden intervenir el mapa con tiza. 
Esto ha generado un sinnúmero de preguntas, dibujos, 
recuerdos, propuestas, respuestas y posibilidades que 
dan nuevos sentidos y capas de interpretación al primer 
mapa.

La exposición, que se inauguró el 11 de octubre de 
2016 y se cerró el 29 del mismo mes, estuvo ubicada 
en la carrera 5 No. 55-47, en la galería DOMM 1951.

Museo Q: Lo que se ve no se pregunta



ESPIRAL DE TEJIDO
Natalia Barragán

Geógrafa y cartógrafa social, Colectiva Mujeres tejiendo pensamiento, 
geoconsul1@gmail.com 

Cuatro mujeres confluimos en Ciudad de México en el año de 2014 y nos dispusimos a sembrar 

un espiral de tejido, en el cual aprendimos lo que significa tejer la mochila pensamiento, un 

regalo de las hermanas de la Sierra Nevada. Aprendimos que se empieza por un ombligo de 

nueve nudos, donde se inicia el viaje de la medicina de la araña. La metáfora del tejido nos 

enseña que además de hacer nudos que avanzan en espiral formando un cuenco de lana, 

tejemos recuerdos, memorias y vínculos, tejemos un espacio de sororidad.
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Espiral de Tejido
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PENSANDO 
CON OTRAS 
VOCES LAS 
ESPACIALIDADES 
FEMINISTAS
ISADORA LINS FRANÇA
AMY RITTERBUSCH
KRISTINA LYONS
KIRAN ASHER
ASTRID ULLOA
GABRIELA MERLINSKY
PAULA SOTO
LIBERTAD CHAVEZ-RODRIGUEZ
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Esta sección está dedicada a la inclusión de reflexiones cortas de académicas de 
diversos países en torno a su relación personal y profesional con el tema central de 
la Boletina. Para construirla le pedimos a cada una responder de forma breve a una 
pregunta en particular: ¿Por qué y cómo considerar una perspectiva feminista en el 
estudio del espacio? Como resultado de esta invitación, ocho geógrafas, antropólo-
gas y sociólogas feministas de distintos rincones de Brasil, Estados Unidos, Argen-
tina, México y Colombia nos compartieron sus sentires y pensares, sus proyectos, 
sus experiencias. En sus respuestas reflexionaron sobre su propio trabajo y vincu-
laron narrativas de muchos tipos. Con ello, esta sección da cuenta de la riqueza que 
habita el mundo académico en esta articulación entre espacialidad y feminismo. 

Algunas de nuestras invitadas (Lins França, Ritterbusch y Lyons) llaman la aten-
ción sobre cómo las perspectivas feministas en torno al espacio y en su diversi-
dad, convocan a análisis relacionales sobre la comprensión de las desigualdades 
y el poder. Esto es, aproximaciones que atraviesan no solo nuestras herramientas 
conceptuales, sino también nuestras formas de escritura y de estar con las y los 
otros. Algunas (Asher, Ulloa y Merlinsky) nos invitan a considerar que estos enfo-
ques subrayan las interdependencias humanas y no humanas de lo que somos, 
interdependencias políticas, prácticas, epistemológicas. Unas más (Soto y Chá-
vez-Rodríguez) se preguntan por la importancia de trascender los binarismos en 
la comprensión del espacio y abrazar las intersecciones, aquellas que configuran 
tanto nuestra vulnerabilidad como nuestra acción política. 

¿Por qué y cómo considerar una
perspectiva feminista en el estudio del espacio?
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A perspectiva feminista em relação ao estudo do es-

paço adiciona uma contribuição fundamental para a re-

flexão sobre relações sociais de poder e o modo como 

elas operam na produção de espacialidades e, simulta-

neamente, de diferenças, assimetrias e desigualdades. 

Não seria possível dizer, porém, que há apenas uma 

perspectiva feminista: os feminismos contemporâneos 

são um campo vibrante, cheio de disputas e contenci-

osos que são eles mesmos sua fonte de riqueza. A in-

tensidade dos debates e o fato de estarem permeados 

por um horizonte ético e político comprometido com a 

transformação social são um ganho não apenas para o 

pensamento feminista, mas também para a teoria so-

cial, tensionada pelas reflexões feministas.

Isso significa que ao nos referirmos a perspectiva femi-

nista, não tratamos apenas da adição de novos recortes 

empíricos ao campo. Embora seja importante com-

preender que as mulheres podem experimentar situ-

ações diferentes das dos homens quando falamos em 

espaço, é importante ressaltar que não se trata apenas 

de incluir mulheres: a perspectiva feminista busca inter-

rogar como relações sociais de poder operam de manei-

ra produtiva. Não se trata de um mesmo espaço exper-

imentado de formas distintas por homens ou mulheres 

apenas: estamos tratando de como espaços e pessoas 

se produzem reciprocamente e de como essas dinâmi-

cas estão atravessadas por gênero, ou seja, estão inti-

mamente ligadas a concepções sobre masculino e fem-

inino profundamente arraigadas na nossa sociedade. 

Tais concepções pressupõem não apenas diferenças, 

mas também assimetrias. 

Um outro ponto importante que devemos levar em con-

ta quando tratamos desse assunto diz respeito à articu-

lação entre diferentes categorias quando pensamos em 

gênero: tendências mais contemporâneas têm aponta-

do a fragilidade de análises que não consideram o modo 

Isadora Lins França, Universidade Estadual de Campinas, Brasil, 
isa.linsf@gmail.com

Espaço, sexualidade e poder: 
uma perspectiva feminista
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como gênero se entrelaça a raça, a classe social, a sexu-

alidade, a nacionalidade, a idade, entre outras. Trata-se 

de categorias poderosas de classificação e organização 

da vida social, que dificilmente podem ser compreendi-

das isoladamente.

Nas pesquisas que tenho realizado, particularmente, 

o impacto da perspectiva feminista se revela antes de 

tudo na compreensão de que o espaço não é uma su-

perfície lisa, mas estriada por relações de poder. Ainda, 

de que quando falamos em espaço estamos falando de 

um feixe de relações, aberto a transformações, atuali-

zando-se a cada momento nas práticas das pessoas e 

nos significados que elas lhes atribuem. 

Na minha experiência de pesquisa, isso se revela na pro-

dução da cidade: ao realizar pesquisas em meio aos lu-

gares de encontro de pessoas que se classificavam am-

plamente a partir do termo LGBT na cidade de São Paulo, 

compreendi como os espaços de encontro atuavam na 

produção de diferenças e hierarquias sociais. Embora 

não as criassem, certamente eram capazes de reforça-las 

ou não. Na pesquisa em que realizei, São Paulo mostra-

va-se uma cidade de imensa diversidade, mas de es-

paços ocupados diferencialmente: os homens tidos como 

“femininos” e as mulheres tidas como “masculinas” e as 

pessoas mais velhas, mais gordas e mais escuras eram 

empurradas para lugares de encontro menos valorizados 

ou cuidados pelo poder público. As travestis e mulheres 

transexuais contavam com poucos espaços de lazer e so-

ciabilidade, enfrentando toda sorte de discriminação e de 

violência quando procuravam os lugares de encontro vol-

tados para gays e lésbicas. A pesquisa mostrava que, em-

bora São Paulo procurasse se afirmar como dona de um 

mercado animado voltado para gays e lésbicas, prova de 

sua vocação para a diversidade, no plano mais concreto 

de como os espaços se construíam e eram vividos pelas 

pessoas se recolocavam segregações e hierarquias que 

produziam uma cidade muito mais hostil – e ao mesmo 

tempo ainda plena de potencialidades. 

Bibliografía Recomendada

Massey, Doreen. Pelo espaço: uma nova política da espa-

cialidade. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2008.

No livro, a autora realiza uma reflexão sofisticada e imag-

inativa a respeito do modo como compreendemos o es-

paço. Alternando entre vários registros, das discussões 

mais conceituais aos recursos da memória afetiva, Do-

reen Massey coloca em questão visões mais fixas e 

menos críticas do espaço, propondo um argumento que 

espacializa as relações de poder e, inversamente, ressalta 

as relações de poder que compõem o espaço. O resultado 

traz um sutil equilíbrio que alia um horizonte político sem-

pre presente a um refinado debate conceitual.
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Un análisis socioespacial 
de la mirada violenta 
hacia los habitantes de calle

Fotografía tomada por la autora

Amy E. Ritterbusch, Escuela de Gobierno, Universidad 
de los Andes, amy.ritterbusch@gmail.com
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Necesitamos intervenir, vivir y analizar el espacio pú-
blico con una visión crítica que contempla las espa-
cialidades y relaciones de poder que generan múltiples 
marginalizaciones, exclusiones, silencios y desigual-
dades en la ciudad. La incorporación de diferentes 
aportes de los diferentes feminismos nos ofrecen 
lentes analíticos afinados para entender y contextu-
alizar el poder, la desigualdad y la injusticia. Como se 
visualiza en la foto al principio del texto, centenares 
de habitantes de calle fueron conducidos por la policía 
hacia el caño de la calle sexta entre carreras 24 y 27, 
justo debajo de una estación de Transmilenio. En los 
múltiples días de acompañamiento que hizo el equi-
po en esta parte del caño, observamos centenares de 
miradas hacia estos habitantes. Algunas miradas de 
asco, otras de burla, otras de grupos religiosos que se 
posicionaron dentro de la estación para leerles la biblia 
y “salvarlos”, y miradas indiferentes o estancadas por 
parte de los equipos del Distrito. 

Durante las cuatro horas de cada tarde en que hicimos 
presencia, vimos a diferentes funcionarios públicos mi-
rar hacia el caño. Sentados o parados… mirándolos y 
hablando entre ellos. Una intervención de Estado es-
tancada y desde arriba, literal. Parte del problema es la 
falta de integración con la comunidad. Dicen que han 
intentado bajar y que han sido agredidos por los habi-
tantes… Esto pasa precisamente por su forma pater-
nalista, violenta y discriminatoria de actuar hacia ellos. 
La mirada desde arriba hacia abajo al “sufrimiento y 
miseria” del habitante de calle es un acto simbólico, 

violento y humillante hacia los seres humanos que se 
encuentran abajo. Esta ubicación, altamente visible y 
controlable, es precisamente lo que buscaba la fuerza 
pública para poder controlar y contener a los cuerpos 
no deseados en un lugar… en un lugar sucio, oscuro, 
invivible, lleno de agua contaminada… El único lugar 
que puede abrir la ciudad para estas personas. La ubi-
cación socio-espacial dentro del caño del Transmilenio 
es una ubicación indignante y una ubicación que bus-
ca intimidarlos, por ojos de la ciudadanía generaliza-
da, así como por ojos policiales vigilantes, y que bus-
ca convencerlos de que no tienen derecho de ocupar 
ningún espacio de la ciudad sin miradas humillantes y 
violentas. El texto de Wright (2004) nos ayuda con la 
contextualización de la violencia policial y el despla-
zamiento forzoso de habitantes de calle por parte de la 
fuerza pública y cómo esta violencia sistemática busca 
“… generar una imagen de la ciudad más limpia y se-
gura … en los espacios donde la encontramos ausente 
… (… generate an image of a cleaner and safer city … in 
the spaces where we find her [homeless users] miss-
ing” (Wright 2004, 371). Aunque Wright escribe sobre 
el caso de mujeres trabajadoras sexuales en Ciudad 
Juárez, es un ejemplo similar que analiza y problema-
tiza la criminalización y marginalización de cuerpos no 
normativos y no deseados en la ciudad por parte del 
Estado colombiano. Los lentes analíticos de múltiples 
perspectivas feministas, como el de Wright, nos per-
miten cuestionar estos silencios urbanos, violencias 
sistemáticas y desapariciones del espacio público de 
poblaciones “no deseadas” y criminalizadas por el Estado. 
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Kristina Lyons, Estudios Feministas, Antropología, 
y Centro de Investigación sobre Ciencia y Justicia (SJRC)
University of California, Santa Cruz, kristinalyo@gmail.com

Para mí, una perspectiva feminista en el estudio del 
espacio busca habitar los intersticios en términos 
analíticos, metodológicos y ético-políticos, es decir, 
habitar, literalmente, los espacios entre las disciplinas, 
diversas prácticas y formas de escribir. Para habitar un 
espacio trandisciplinario e interseccional, es necesario 
seguir las relaciones, esto es, enredarse para abordar 
la investigación, el diálogo, la conceptualización y la 
escritura. Por ejemplo, en los intersticios entre la an-
tropología y los estudios feministas de la ciencia donde 
me ubico como investigadora, la experiencia etnográ-
fica me impulsó de no solo realizar investigación en 
los laboratorios y las instituciones del Estado con los 
técnicos y científicos, sino también de adelantar tra-
bajo de campo en las huertas, las fincas, los bosques 
y la selva con los campesinos y los movimientos socia-
les en el suroccidente del país. En vez de solo “Study 
Up” de manera vertical a las prácticas y la producción 
de conocimiento científico del suelo, por ejemplo, 
era igualmente importante aprender de las prácticas 

y los conocimientos campesinos en el Putumayo. La 
intención no era buscar una simetría analítica que co-
lapsara las diferencias entre las prácticas científicas y 
otras prácticas, sino mantener la tensión entre ellas 
para visibilizar las relaciones de poder, los posibles 
momentos de convergencia y las limitaciones y poten-
cialidades de diferentes formas de relacionarse con lo 
que algunos llaman el suelo y otros no, porque para 
estos últimos el suelo como objeto de estudio o enti-
dad no existe o no es tan relevante. Hacer un estudio 
horizontal en el ámbito de los estudios sociales de la 
ciencia reconoce que las prácticas no científicas ―lo que 
el pensamiento moderno ha denominado “creencias”, 
“supersticiones”, “mística” y “religión”― son el afuera 
constitutivo de lo que conocemos como ciencia. Mu-
chas veces estas prácticas han sido marginalizadas y 
consumidas por la misma ciencia para que las ciencias 
modernas puedan saber lo que dicen saber. Otro ám-
bito donde las perspectivas feministas son claves para 
mí, es en la práctica de la escritura etnográfica. Fui 

Habitar, seguir las 
relaciones y enredarse
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enseñada que la conceptualización etnográfica como 
herramienta teórica se produce por la relación insepa-
rable entre lo empírico y lo analítico. Si quiero hablar 
de la selva en el piedemonte amazónico tengo que rel-
acionarme con la selva como concepto, ser, relación 
y analítica. Escribir como selva no es una cuestión de 
darle voz, humanizar o representar a la selva, sino de 
seguir su relacionalidad ―una relacionalidad no lineal, 
no llena de objetos y sujetos, y no solo científica―. Es-
cribir selva me obliga a buscar estilos literarios y poéti-
cos, así como herramientas de las ciencias sociales y 
ecológicas, no porque la selva sea un lugar romántico, 
sino porque las múltiples temporalidades de las rela-
ciones que componen y descomponen la selva requieren 
diferentes géneros de expresión. 

Bibliografía Recomendada

Más que todo porque nos dan pistas para mejorar 
los conflictos sin eliminarlos... de imaginar y hacer la 
política y lo político de otra manera.

Stengers, Isabelle. The Cosmopolitical Proposal.
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Kiran Asher, Department of Women, Gender, Sexuality Studies, 
University of Massachusetts, Amherst, kiranasher10@gmail.com

The Connections between Worlds,
 Logics, Non-humans and Their Human Kin

Feminist perspectives are as diverse as the world. But 
across their differences they highlight connections, re-
minding us that we emerge in relation to others. These 
relations shape histories and geographies. Many fem-
inisms, though not always properly named as such, 
have shaped my work as a biologist and social scientist 
in Asia and Latin America. Here I share two moments 
that foreground such connections. The first is a con-
versation with my mother circa mid-1970s, which went 
like this:

Me: Do you believe in god?

Ma: Yes

Me: Why?

Ma: because we (humans) made gods

Me: Really? Why?

Ma: Because we could not understand nature

Me: So who made nature?

Ma: Gods

Me: if gods made Nature and humans made gods, did 
humans make nature too?

Ma: No, nature made humans

Such complex and non-causal logics were at the heart 
of the relations among divine and mortal characters in 
the folk tales and epic stories I heard as child in Bom-
bay, India. These characters were shape shifting and 
the boundaries between human and non-human worlds 
were fluid and dynamic. Such fluidity also underlay the 
spirited debates about the relations between nature 
and culture, science and superstition, modernity and 
tradition, colonialism and nationalism, philosophy and 
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religion, power and politics, spirituality and material-
ism that I witnessed in post-independence India. 

Two decades later in June 1995 I was in Jurubirá, a 
small village along the Pacific coast of Colombia. The 
residents of Jurubirá were predominantly Afro-Colom-
bian, but there were a few indigenous families living 
there also. It was one such Emberá woman that I met 
that day. Discounting differences in my attire and 
childless status, I could well have been her double. She 
looked at me curiously and asked me what river I was 
from, and who I was visiting in the village. I replied 
that I was from a large city along an ocean on the other 
side of the world. Indeed, Christopher Columbus had 
been looking for my people and our lands. But he got 
lost. On reaching the Americas he called the people 
he met “Indians.” Despite the distance then, she and 
I were related: perhaps not by blood, but by colonial 
misadventures and misrecognition of difference. 

Attention to the connections between places, logics, 
non-humans and their human kin is how I bring femi-
nist perspectives to bear on my work on the interrelated 
struggles for social and environmental justice. 

Recommended Bibliography

Spivak C., Gayatri. 1995. Imaginary Maps: Three Sto-
ries by Mahasweta Devi. Routledge.

This is an excellent translation into English of the Ben-
gali journalist and author Mahasweta Devi’s short stories 
about tribals in India. Spivak’s Translators Preface and Af-
terword are an accessible introduction to her complex 
ideas. In the former, Spivak remarks on the distinction 
between subalterns and organic intellectuals, and the 
ethical challenges of an engagement between them. The 
Afterword offers critical insights on “fourth world political 
ecology,” critiques of capitalism and the World Bank, and 
of “multicultural” approaches including those mobilized 
by diasporic scholars in the West. They are still relevant 
today.
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Astrid Ulloa, Departamento de Geografía, Universidad Nacional de Colombia, 
eaulloac@unal.edu.co

ACCIONES Y RESPUESTAS FRENTE A LOS EXTRACTIVISMOS: 
FEMINISMOS TERRITORIALES

“[La] defensa del territorio-tierra para que esté libre de minería está muy generalizada 
pero dentro de este viven los cuerpos de mujeres que están viviendo opresiones y violen-
cias. De ahí nace el planteamientos de recuperación y defensa del primer territorio que 
es el territorio-cuerpo (Lorena Cabnal, 2013. https://www.diagonalperiodico.net/global/
defender-territorio-la-mineria-sin-defender-cuerpos-mujeres-la-violencia-sexual-es).

Para abordar estos interrogantes tengo que partir de 
mi interés por la relación entre género y extractivis-
mos, en particular la minería, que surgió como un eje 
de investigación respondiendo a preguntas sobre el 
aumento de la violencia hacia las mujeres y los cuer-
pos feminizados, y la destrucción del territorio y los 
medios de vida de diversos pueblos indígenas, afrode-
scendientes y campesinos en América Latina debido a 
la extracción minera. Paralelamente, me pregunté por 
las implicaciones del aumento de protestas y acciones 
de mujeres indígenas, afrodescendientes y campesinas 
en contra de la minería, que son extensibles a otros 
extractivismos, como los asociados al control del agua, 

los monocultivos, o la explotación de hidrocarburos, y 
por las demandas de estas mujeres sobre una visión 
territorial que se centra en la vida. 

Estos procesos políticos, tanto de hombres como de 
mujeres, que se han generalizado en América Latina 
se pueden entender desde una perspectiva feminista 
del espacio, la cual posiciona tanto otras geopolíticas, 
unas alter-geopolíticas, como visiones territoriales al-
ternativas y procesos de cuidado en diversas escalas, 
empezando por el cuerpo-territorio. Esta perspectiva 
también permite comprender el aumento de diversas 
formas de violencia hacia las mujeres en contextos 
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extractivos, y la emergencia de redes de mujeres indí-
genas, afrodescendientes y campesinas que plantean 
críticas y propuestas alternativas a la relación moderni-
dad-colonialidad, a la mercantilización de la naturale-
za y al patriarcalismo. Desde la perspectiva feminista 
se repiensan los extractivismos y sus efectos, al igual 
que la violencia que generan. De igual manera, se abre 
un espacio conceptual para entender las propuestas 
de mujeres sobre un control local de los procesos ex-
tractivos y por ende del subsuelo, es decir, una política 
vertical del territorio. De la misma forma, de sus de-
mandas por otras relaciones de género entre hombres 
y mujeres en procesos de defensa del territorio, trabajo, 
movilizaciones, luchas y resistencias. 

A estas dinámicas políticas de las mujeres, no solo en 
Colombia sino en América Latina, las denomino feminis-
mos territoriales. Entiendo con este concepto las luchas 
territoriales-ambientales que se centran en el cuidado 
del cuerpo, el territorio, y la naturaleza, y en la crítica 
a los procesos de desarrollo y los extractivismos. A las 
propuestas que se basan en una visión de la continui-
dad de la vida articulada a sus territorios, en las cuales 
se plantea como eje central la defensa de la vida, a par-
tir de prácticas y relaciones entre hombres y mujeres 
y las relaciones de lo humano con lo no-humano. De 
igual manera, a la defensa de actividades cotidianas, 
de autonomía alimentaria y de modos de vida acordes 
con procesos culturales particulares. 

Bibliografía Recomendada

Cabnal, Lorena, y ACSUR. Las Segovias. Feminismos di-
versos: el feminismo comunitario. Madrid: ACSUR-Las 
Segovias, 2010.

Este texto presenta una reflexión desde la perspectiva 
indígena del territorio y las discusiones epistemológi-
cas desde propuestas que responden a otras ontologías 
y, por consiguiente, a espacialidades alternativas. 
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Gabriela Merlinsky, Instituto Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, 
Universidad de Buenos Aires, merlinsk@retina.ar

Las mujeres y la justicia ambiental. 
Ecologías del cuerpo y políticas de conocimiento

Desde hace algunos años trabajo con diferentes orga-
nizaciones territoriales para reunir evidencias sobre la 
construcción de demandas ambientales en diferentes 
lugares de Argentina.  Mis trabajos de campo se han 
concentrado en seguir los pasos de diferentes experi-
encias de “epidemiología popular”, es decir, formas de 
producción de conocimiento en las que los pobladores 
y grupos afectados por diversos peligros ambientales 
desarrollan diferentes investigaciones para establecer 
los orígenes de los problemas de salud que los aque-
jan. A diferencia de la epidemiología tradicional (real-
izada por científicos), la epidemiología popular busca 
incorporar en el análisis eslabones causales de may-
or alcance, lo que incluye tomar en consideración los 
intereses empresarios, las decisiones gubernamental-
es y las regulaciones. Se trata de investigaciones que 
buscan establecer cuáles son los actores responsables 
y, por eso mismo, sus principales resultados se trans-

forman en reclamos que exigen diferentes formas de 
reparación a los cuerpos afectados. 

Es importante señalar que la mayoría de estos movi-
mientos están integrados por mujeres. En Buenos Ai-
res, el grupo de las “Madres de las Torres” se orga-
nizó para impedir el ingreso de camiones a una planta 
de tratamiento de residuos, hasta lograr el cierre de 
la planta. En la provincia de Córdoba, las “Madres del 
barrio Ituzaingó” protagonizaron diferentes protestas 
y acciones judiciales en contra de las empresas que fu-
migaron con glifosato sus lugares de residencia.

La noción de los “intereses prácticos de género” ex-
plica por qué las mujeres actúan colectivamente en 
respuesta a diversas amenazas dirigidas a sus famil-
ias o comunidades y asumen la autoridad para hablar 
en representación colectiva. Estas mujeres piensan 
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holísticamente y hacen investigaciones sobre prob-
lemas locales y globales, porque su marco de acción 
se organiza en torno a la realidad material de sus co-
munidades. 

La maternidad como eje de identificación, no solo re-
mite a lo estrictamente “doméstico”, sino también a 
aquello que proporciona un sustrato vital para el ac-
tivismo de las mujeres y la resistencia de la comuni-
dad más amplia. Es posible hablar de una conciencia 
femenina para describir la base de la acción política de 
las mujeres que, al proclamar su identidad como espo-
sas y madres, lo hacen en los términos que su cultura 
dicta, pero también hacen demandas al Estado y a los 
agentes sociales poderosos en pos de la realización de 
esas responsabilidades.

El diálogo con estas mujeres me ha llevado a una re-
visión profunda de mi experiencia como mujer y como 
académica. Sus modos y estrategias de abordar el prob-
lema (que incluyen entrevistas, registros de campo y la 
búsqueda incesante de información) me recuerdan que 
allí afuera, más allá de los muros de la universidad, hay 
otras investigadoras capaces de construir inventarios 
de problemas comunes y de reclamar acciones políti-
cas de reparación y reconocimiento. 

Bibliografía Recomendada
 
Young, Iris Marion (1990). Justice and the poli-
tics of difference, NJ: Princeton University Press.

Mies, María y Shiva, Vandana (1997). Ecofeminismo. 
Teoría crítica y perspectivas, Barcelona, Icaria.
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Paula Soto, Universidad Autónoma Metropolitana, Iztapalapa, D.F., México, 
paula.soto.v@gmail.com 

Miradas feministas al espacio urbano

Tal como lo he planteado en diferentes espacios1 (Soto, 
2009; Soto, 2011; Soto, 2014), la incorporación de la 
categoría de género marca una especificidad en el 
estudio de los espacios urbanos. En primer lugar, se 
pone en el centro el cuestionamiento al uso extendi-
do de las clásicas dicotomías geográficas tales como 
público-privado, abierto-cerrado, centro-periferia, pro-
ducción-reproducción, móvil-inmóvil, asociadas a las 
nociones de masculinidad y feminidad, que han sido 
fundamentales tanto para pensar como para diseñar 

1   Soto, Paula (2009). “Lo público y lo privado en la ciudad”, Revista 
Casa abierta al tiempo. Vol. II, 4ª época N° 17, correspondiente al 
mes de marzo.
Soto, Paula (2011). “La ciudad pensada, la ciudad vivida, la ciudad 
imaginada. Reflexiones teóricas y empíricas. Revista La Ventana. 
Centro de Estudios de Género de la Universidad de Guadalajara. 
Núm. 34, Diciembre 2011, pp. 7-38.
Soto, Paula (2014). “Patriarcado y orden urbano. Nuevas y viejas for-
mas de dominación de género en la ciudad”. Revista Venezolana de 

Estudios de la Mujer, Enero-junio 2014, Vol. 19, Núm. 42, pp. 199-214.

las ciudades. En segundo lugar, el concepto de géne-
ro permite visibilizar las relaciones de poder que se 
articulan al espacio, de manera que el poder cruza 
distintas escalas espaciales: el cuerpo, los lugares de 
trabajo, los espacios domésticos, sitios para espar-
cimiento, los centros comerciales, las plazas, el barrio, 
la comunidad, en todos es posible ver las diferencia-
ciones geográficas de la masculinidad, la feminidad y 
sus significados. En tercer lugar, adoptar el enfoque 
de género contribuye a desnaturalizar las identidades 
como esencia femenina o masculina; en efecto, des-
de una perspectiva geográfica se ha enfatizado en que 
las identidades de género solo son comprensibles en el 
cruce etnia, edad, nacionalidad, clase, etc., cuyas mar-
cas son siempre espaciales.

Un caso que he analizado (Soto, 2014) en este último 
tiempo es la movilidad y los donde encontramos que la 
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planificación de los transportes ha ignorado las necesi-
dades de las mujeres en su diseño. Así, la evidencia 
empírica indica que hay patrones de desplazamiento 
diferenciales: las mujeres se desplazan más a pie y en 
transporte público; proporcionalmente, tienen menos 
permisos y licencias de conducir y conducen menos; 
viajan en coche como pasajeras con mayor frecuencia; 
se desplazan menos por trabajo y más por compras y 
tareas asociadas al cuidado; tienden a vivir más cerca 
de su lugar de trabajo; las mujeres llevan a sus hijos en 
brazos o cargan paquetes cuando utilizan el transporte 
público, lo que implica que las mujeres viajen a velocid-
ades significativamente más lentas. Qué efectos tiene 
esto en la movilidad cotidiana de las mujeres en Ciudad 
de México es la pregunta de investigación que mueve 
mi investigación.

Bibliografía Recomendada

McDowell, Linda (2000). Género, identidad y lugar, un 
estudio de las geografías feministas. Madrid: Cátedra. 

Es una referencia indispensable para acercarse a las 
preguntas sobre cómo las relaciones de género son in-
fluenciadas por el espacio y al mismo tiempo el espacio 
contribuye a crear las diferencias de género en múlti-
ples escalas espaciales.
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Libertad Chavez-Rodriguez, CONACYT-CIESAS, Monterrey, México, 
libertadchavez@ciesas.edu.mx

Aspectos espaciales de 
gestión de riesgos de desastres con 
perspectiva de género e interseccionalidad

El quinto reporte del Panel Intergubernamental so-
bre Cambio Climático reconoce el incremento de 
la inequidad de género como consecuencia de los 
eventos climáticos y desastres relacionados con el 
cambio climático en interrelación con mecanismos 
socio-económicos e institucionales que perpetúan 
vulnerabilidades diferenciadas. Mencionar vulnerabil-
idades diferenciadas es reconocer que las mujeres o 
los hombres, en su conjunto, no constituyen grupos 
homogéneos, sino que presentan grandes diferencias 
en razón de diferenciaciones e inequidades, no solo 
con base en el género sino también en la raza/etnia, la 
clase social y otras variables como edad y dis/capaci-
dades físicas. En el campo de los estudios de género, 
las interrelaciones del género con otros mecanismos 
de exclusión, discriminación u opresión, basados en 
desigualdades sociales y de poder relativos a cuestio-
nes raciales/de etnicidad, de clase y otras característi-

cas de los individuos, se denomina interseccionalidad.

A su vez, tales vulnerabilidades ante eventos climáticos 
y desastres guardan estrecha relación con la segregación 
socioespacial, puesto que personas y grupos sociales, ya 
de por si vulnerables ―en razón de las diferenciaciones e in-
equidades mencionadas― se vuelven aún más vulnerables 
cuando están geográficamente segregados y expuestos 
a amenazas naturales recurrentes, por ejemplo, inunda-
ciones, deslaves y derrumbes por lluvias torrenciales y 
huracanes.

En términos de género y espacio, ejemplos de aspec-
tos importantes para la gestión de riesgos de desas-
tres son:

• Las capacidades de movilidad física de las perso-
nas ante emergencias (saber conducir medios de 
transporte, saber nadar, etc.).
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• Uso y permanencia diferenciada en espacios públi-
cos y privados en razón de actividades mayoritaria-
mente asignadas con base en el género a hombres 
(trabajo remunerado fuera del hogar) y mujeres 
(labores domésticas, crianza y cuidado de niños, 
enfermos y adultos mayores), respectivamente, lo 
que implica:

1. Acceso diferenciado a medios de comuni-
cación e informaciones sobre amenazas na-
turales.

2. Diferencias en la exposición a riesgos duran-
te emergencias, p.ej., mayor contacto con 
el agua (contaminada) por parte de mujeres 
y mayor asignación de tareas de rescate a 
hombres.

3. Diferencias en las posiciones de poder, 
donde predomina comúnmente la masculi-
na, en la negociación y toma de decisiones 
sobre labores de prevención, evacuación, 
retorno a los hogares y recuperación de las 
condiciones de vida.

No obstante, la transversalización de la perspectiva de 
género en la gestión de riesgos de desastres seguirá 
siendo incompleta y socialmente injusta mientras no se 
incluyan en ella perspectivas de diversidad social, en las 
que se tomen en consideración tanto las características 
que diferencian a los individuos, como las desigualdades 
relativas al entrelazamiento de cuestiones de género, 

raza/etnia y clase, las cuales tienen un papel fundamen-
tal en la determinación de la vulnerabilidad social ante 
desastres.
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El artículo expone de manera clara los entrelazamien-
tos de diversas desigualdades sociales y cuestiones de 
riesgo, y propone una teoría interseccional del riesgo 
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