《開刀房的溫度》:我會永遠記得多了一條X染色體,卻比全世界男人都還man的偉哥
我們想讓你知道的是
愛情,並不是扮家家酒。我們都了解強摘的瓜不甜,強求的緣不圓。再愛的兩個人,在某一個不經意的人生轉角,也會因為要前往的未來不一樣,而在茫茫人海中,默默被沖散曾經緊緊牽著的雙手。
文:賴俊佑
我的蛋蛋有點小——與病患站在一起
主任轉了一個病人給我,三十三歲男性,無精症[1]。
這位病人,我們姑且稱他為偉哥[2]吧。偉哥是個高瘦的帥哥,一百八十三公分的頎長身形,配上俊朗書生般的臉龐。
「賴醫師,我想要來檢查一下我的蛋蛋。」
「蛋蛋怎麼啦?」
「我的蛋蛋有點小。」偉哥害羞地說。他侷促的神情,閃過一抹嫣紅。
「而且我跟我女友一年多都沒有避孕,不知道該算幸運,還是不幸運,總之沒有搞出人命。最近有結婚的打算,所以想來檢查一下。」偉哥接著說。
做完理學檢查,結合主任轉診前驗的精液分析,我心裡有了尚待證實的想法。
不過,我有九成的把握。
「我會先幫你驗各種性荷爾蒙的指數。不過,因為你狀況比較特別,我會額外幫你做染色體的核型分析檢查。」
「那是什麼?我基因可能有問題?」偉哥的聲音高了起來。
「我知道你很擔心,但我們只是先做檢查,等報告出來,我會再詳細跟你說明。」
安慰不知道從什麼時候開始變成我的強項,可能是我門診的病人都特別需要吧。難怪每次下診都有一種被掏空了的感覺。
兩週後,偉哥回診。
「47,XXY」大大的印在染色體核型分析的報告上。
「偉哥,你有聽過克林菲特氏症嗎?」
克林菲特氏症是屬於男性染色體異常的疾病。在性染色體的表現型上,較一般男性(XY)多了一個X(XXY)。患者男性的第二性徵較不明顯,有些更會同時具有女性第二性徵。
我花了二十分鐘,跟偉哥[3]細細對了一下他身體的各項特質。
老實說,以「非鑲嵌型(non-mosaic)」[4]的克林菲特氏症來看,偉哥比起一般患者,實在是man很多。
不愧是偉哥!!!
「雖然克林菲特氏症取到精子的機率有七成,不過若合併無精症,根據文獻統計,就只剩下一成六,這點,我需要先跟你說。另外,如果要取精的話,國際治療準則也建議在三十五歲以前較佳。」
講到疾病的預後,我先暫時收起我的同理心,將該傳遞的醫療訊息說清楚、講明白。
「你說你和女友有考慮結婚,那麼,你會跟她說嗎?」然後,我再將同理心拿出來,我知道他會需要的。
我總是能知道。
「當然會呀,這有什麼好不能說的?」偉哥不假思索地回答。
「如果她沒辦法接受,怎麼辦?」
「賴醫師,你知道嗎?我們認識快十五年了。這十五年來,我從半工半讀的窮學生到如今變成公司的小小主管。這段時間,我從台北換到台南,再由花蓮最後落腳於台中。唯一不變的,就只有她的陪伴。
「她的前半輩子,總是以我為中心來勾勒自己的人生藍圖。本來想結婚後,換我來成為她最有力的臂膀。不過如今,倘若燈塔不能夠再引渡迷途的船隻,點亮最溫暖的方向。那麼,我一定會告訴她。
「重點並不在於她有沒有辦法接受。只要我能夠承受,並祝福她的選擇,這樣就夠了。」
我沒有幫偉哥約回診。
但是三個月後,我上診時,在病患的清單上赫然看到他的名字。
「賴醫師,你好。好久不見。」
偉哥感覺變得更瘦了,但不知道那是不是我的錯覺。
「我以為你不會回來了耶。最近過得還好嗎?」我先說了些場面話。
很多人會在病患心理最脆弱,還沒有力氣伸出救援之手時,想要將其強行拉起,不管病患願不願意。
「我跟我女朋友分手了。」偉哥說。
「怎麼會……」我其實有點訝異。
「我跟她好好溝通過了。但她說她這輩子的願望,就是希望在三十三歲時結婚,然後在兩年內生小孩。沒有小孩的人生,不是她要的人生。」
也是,那些此情不渝、海枯石爛也僅僅存在於連續劇裡,偶爾騙騙你幾滴不小心失守的眼淚,從來不會在現實生活中出現。
「這三個月,我們好好一起回憶這十五年來相處的點點滴滴。包括那條我們初識時楓紅漫天的小徑、第一次牽起彼此雙手的怦然心跳、第一次騎車夜衝。還有鳳凰花開,驪歌響起時,一起丟學士畢業帽、第一次工作領到薪水,彼此互買禮物送給對方、在最後長達五年的遠距離戀愛時,一通又一通噓寒問暖的電話……」
偉哥講到這裡,淚水和堅強再也止不住。
「她是這個世界上最了解我的人,可能也是最愛我的人。所以,我想要給她,她最憧憬的未來,即使這裡面並沒有我。」
「偉哥,我上次跟你說,取精的成功率,雖然只有一成六,但並不是零。」我得要說點什麼,才不會一起沉浸在如此巨大悲傷的情緒裡。
不然,我也會哭。
「她不想要我因為這樣就去開刀。而且,如果取到精子,到時候要做試管嬰兒,更需要一筆龐大的醫療開銷,且也不代表一定會受孕,對吧?我們彼此的原生家庭都因各自的因素,還背負著債務,根本沒有辦法負擔試管嬰兒的開銷。而且,她更不想要我們在不斷的挫折中,逐漸地自我否定,讓我們的感情消耗殆盡。
「這是我們共同的決定。我們不是因為不愛了而分開,我們是因為太愛了,才選擇分開,還給對方一個最完整的自己。」
偉哥說到這裡,臉上的淚痕猶在,卻很堅定。
很難想像,兩個人的感情得有多麼深厚,羈絆有多麼緊密,才能做出這樣的決定。
愛情,並不是扮家家酒。我們都了解強摘的瓜不甜,強求的緣不圓。再愛的兩個人,在某一個不經意的人生轉角,也會因為要前往的未來不一樣,而在茫茫人海中,默默被沖散曾經緊緊牽著的雙手。
你們會望著沒有彼此的未來嚎啕大哭,但卻忘了回頭望望,曾一起肩並肩,攜手走過那麼多崎嶇、蜿蜒的羊腸小徑。
未來的路上,我相信你會懷抱著對她滿滿的愛,一步一腳印,踏實地走。曾經擁有的愛,並不是消失了,而是昇華、幻化成暖風徐徐,伴你前行。
「一無所有的你,更有擁抱全世界的可能。當你開始不懼怕任何失去,你會比所有人都更堅強。加油,偉哥,你自己要好好保重。之後,有什麼需要幫忙的地方,你都可以跟我說。」
偉哥沒有多說什麼,他向我低聲說句謝謝就默默離開。
從那天開始,我就沒有再看過偉哥了。
但我會永遠記得,那個多了一條X染色體,卻比全世界男人都還man的他。
後來的妳到很遠的地方旅行了。
一個風光明媚鳥語花香的國度,
是我一輩子到不了的地方。妳的行囊結實纍纍,
卻忘了帶走所有的回憶,
還有那句再見。我們相遇在拾花釀春的青春奔放,
在稻漠拾秋的歷練滄桑後道別,
隨著季節更迭伴行,
映照各自最美好的風景。我想我還是會繼續喜歡妳,
直到下個更喜歡的人出現。
我會學習一個人吃飯,
一個人旅行,
一個人開心,
一個人流淚,
偶爾也要強迫自己認識新朋友,
走進這個世界。我想我還是會繼續喜歡你,
直到下個更喜歡的人出現。
然後在那之前,
請容許我多喜歡自己一點。
註釋
[1] 無精症(azoospermia)指的是男性的精液裡沒有任何精蟲。一般來說,可以分為阻塞型和非阻塞型,這兩種無精症的預後相差甚大。
[2] 阻塞型無精症是製造原料的工廠沒問題,是生產後的輸送帶出了問題,導致精子無法順利自然地射到體外。非阻塞型無精症是本身製造的工廠——睪丸出現問題,通常預後較差,發生的原因也更複雜。臨床上,藉由測量睪丸的長徑或體積,配合血液荷爾蒙的數值,就能夠診斷八成以上的無精症類別。
[3] 順帶一提,男性重振雄風的藍色小藥丸「威而鋼」,小名就叫做「偉哥」。
[4] 「非鑲嵌型」(non-mosaic)的克林菲特氏症為較常見的類型,但女性化特徵相較「鑲嵌型」(mosaic)更顯著。
書籍介紹
本文摘錄自《開刀房的溫暖:外科醫師的同理與傾聽》,寶瓶文化出版
作者:賴俊佑
- TAAZE讀冊生活
- Readmoo讀墨電子書
- Pubu電子書城結帳時輸入TNL83,可享全站83折優惠(成人商品、實體商品、限定商品不包含在內,不得與其他優惠併用)
- 透過以上連結購書,《關鍵評論網》將由此獲得分潤收益。
這些生命吶喊,你、我無法置身事外:
「我去看好幾間泌尿科診所,他們都不太理我。有的說我想太多,連藥都沒開就幫我退掛了。賴醫師,大家是不是很怕被我傳染?但我記得思覺失調症是不會傳染的。」
「我就是一個躺在床上等死的廢人,連要自殺的能力都沒有。」
「你們是說我才20歲、台大高材生的兒子就要死了嗎?」
「我可以不勇敢了嗎?我都不知道像我這樣活著的意義在哪裡。」
- 每個人,無論生什麼病,都有就診權利;
- 每個人,當頑強地自我防衛時,都有人能同理與陪伴;
- 每個人,當被無聲囚禁時,都有人能打開那心的牢籠;
- 每個人,都能在生命最後一刻,選擇想要的方式離開。
同理與傾聽,才是橫跨生死之河的一葉扁舟。
一位醫心的外科醫師,醫治那些被破碎難堪殘缺所包覆的心。
一位理解病人生命故事的外科醫師
每一個醫師所認為的小手術,
對病人來說,其實都是恐懼異常的大手術。
而他,領著病人,渡過恐懼、不安與未知的窮山惡水……
他們都因痛苦的病症而來。但他們的困境,卻又不僅僅是病症,有時是因心中無以名狀的恐懼、不安與未知,更有時是因病症而衍生的生命泥淖。
一位年輕的外科醫師因為深深了解,精湛的外科手術並不一定總能解決病人問題,而所有的醫療決定,都是以病人性命為籌碼,因此,他彷若走在鋼索,時刻提醒自己務必以病人為最大考量。哪怕退而求其次成為手術助手,或甚至建議病人前往其他醫院治療,他也謙遜接納。
當他將自己的心,一再貼近這些病患與病患家人,那些傾聽、尊重與同理是他的行醫日常;而當他戮力替病人設想、付出與拚搏,我們得以看見平凡,但又不凡的醫療一景。
【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱,每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員!
責任編輯:潘柏翰
核稿編輯:翁世航
Tags:
珍貴照片得妥善備份!pCloud終身雲端方案4.6折端午限時特價
我們想讓你知道的是
人生有不少珍貴回憶需要保存,如何選擇經濟又安全的長期方案就很重要。pCloud提供安全且經濟的雲端方案,更在端午檔期提供終身雲端空間優惠,包括500GB、2TB與10TB版本都有很殺的優惠價值得入手,越早買、用越久越划算!
用手機記錄生活幾乎已經是所有人的日常,但這些辛苦拍下的珍貴照片、影片你都如何收藏呢?不少人手機內只有128GB至256GB的儲存容量,且萬一手機損壞或遺失就得不償失。Android用戶可能會使用Google Drive,iOS用戶則是用iCloud來做雲端備份,然而這些訂閱制服務用越久越貴,且從資安的角度來說雲端資料最好也需要有備份才行。利用pCloud的終身制雲端方案可減少長期使用的費用,也能讓這些雲端資料多重備份增加安全性。
最重要的核心資料pCloud來幫你保存
不少知名雲端空間服務都因出現爭議或問題而上新聞,像是2023年4月Google Drive就曾無預警限縮檔案上限,即便你有剩餘容量也無法上傳檔案;2024年5月澳洲專門管理退休金的基金公司UniSuper傳出資安問題,導致50萬用戶無法正常登入檢視退休金帳戶,該公司表示此為第三方服務也就是Google Cloud造成,因不知名原因Google Cloud刪除了UniSuper的內部雲端,甚至連異地備份都刪除了。這些案例都說明了即便是知名服務也有可能出現服務限縮、資安問題等狀況,因此你需要有個安全可靠的服務來做最後的屏障。
相較於市面的雲端服務,pCloud特別之處在於除了每月、每年訂閱制方案外,還提供終身雲端空間方案,只要付費就可終身使用。終身制雲端空間該如何使用呢?建議可以用來存放最重要的檔案與回憶,在既有的雲端空間之外,將最核心不可遺失的資料存放於此。一來終身制方案可以讓你放一輩子,不需要顧慮長期費用問題;再者,pCloud強大的資安與便利的操作性,值得你長久存放這些貴重資料。
資安問題比你想像還要常見
資安問題可能比多數人想像的還要常見,舉例來說,雲端服務Dropbox日前通報美國證管會,旗下數位簽章服務HelloSign出現資安問題,影響該服務的所有用戶,且不只是部分用戶金鑰與MFA驗證資訊遭竊,甚至是接收過簽章文件的用戶,電子郵件信箱恐也外洩,代表即便你沒有持有Dropbox旗下服務,只是接收簽章文件的用戶都可能受到影響。
在諸多案例下,選擇安全可靠的服務自然就是首要條件。pCloud總部位於瑞士,你的資料將收到歐盟與瑞士法律的保障,這是針對個人資料最嚴格的法律。此外,所有存放在pCloud的檔案傳輸期間與存放時皆使用256位元AES加密,傳輸時還使用TLS/SSL加密機制提供額外保護。上傳至pCloud伺服器的檔案都會保存5個副本,且至少在3個不同且具備高度安全的數據中心保存,讓你的資料獲得最安全的保護。
終身方案趁特價購入最划算,低於半價入手就趁這次
的確終身制雲端方案看起來價格並不便宜,因此如何聰明地購入就是關鍵。pCloud在端午節檔期期間,從6月5日至6月11日間提供終身雲端空間優惠,包括500GB、2TB與10TB版本都有特價。其中500GB終身方案從299美元特價至139美元,2TB方案則是從原價599美元特價至279美元,最大容量的10TB方案則是從原價1890美元特價至890美元,皆有4.6折左右的優惠,是每年最值得購入的時間點。
pCloud端午終身方案優惠價格:
- 500GB終身方案:原價299美元、特價139美元
- 2TB終身方案:原價599美元、特價279美元
- 10TB終身方案:原價1890美元、特價890美元
珍貴資料要用最安全的方案——pCloud終身雲端安全又省錢
人生有不少珍貴回憶需要保存,如何選擇經濟又安全的長期方案就很重要。pCloud提供安全且經濟的終身雲端方案,讓你購入就長長久久用下去,用越久越划算。此外,安全性也是pCloud服務的賣點,嚴謹的加密與儲存機制,讓你的資料不僅安全而且還有保障。終身雲端方案往往價格較高,但趁著特價時用半價以下購入是最經濟的選擇。pCloud端午檔期從6月5日至6月11日間提供終身雲端空間優惠,包括500GB、2TB與10TB版本都有很殺的優惠價值得入手,越早買、用越久越划算,不要再猶豫了。
點此暸解端午特惠