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ÉTIENNE SOURIAU

CZYM JEST SYTUACJA DRAMATYCZNA?

Gozzi —  znany jako odnowiciel komedii delVarte w  w. XVIII, tw ór­
ca komedii feerycznej oraz teoretyk  tea tru  — utrzym yw ał, że istnieje 
trzydzieści sześć sy tuacji dram atycznych. Oto przykład precyzji. Roztrzą­
sając tę  kw estię z Eckerm annem , Goethe uznaw ał zasadność owej licz­
by. O statnio zaś M. G. Polti w  znanej i  często wznawianej k siążce1 
podjął ten  problem , dochodząc także do tej samej wieszczej liczby 36.

Co do nas, proponujem y zatrzym ać rachunek naw et nie na dw ustu 
tysiącach (w ty tu le  liczba ta  figuru je  z rac ji eufonicznych), lecz dokład­
nie na  210 141. Oto także przykład precyzji.

Lecz różnica jest znaczna.
W ystarcza, by zasugerować, iż chodzi przede wszystkim  o dwa cał­

kiem  różne sposoby staw iania tego samego problem u, co może mieć 
pew ne znaczenie dla teorii tea tru , a także dla jego praktyki, gdyż nie­
w ielka liczba 36 sy tuacji (z. k tórych  każda m usiałaby pojawić się już:

[Étienne S o u r i a u  (ur. w  r. 1892) — estetyk francuski, historyk filozofii, teo­
retyk dramatu, teatru i filmu; profesor Sorbony, redaktor czasopisma „Revue 
(l’Esthétique”, członek Académie des Sciences Morales et Politiques. Ważniejsze 
prace: L’Abstraction sentim entale (1925), Pensée vivan te et perfection form elle 
(1925), L’A venir de l’esthétique (1929), A voir une âme (1939), L’Instauration phi­
losophique (1939), Les Différents modes d’existence (1943) i La Correspondance des 
arts (1947). W roku 1950 opublikował studium Les Deux cent m ille situations dra­
matiques, uzupełnione skryptem uniwersyteckim Les Grands problèm es de l’esthé­
tique théâtrale, które na terenie Francji były jednymi z pierwszych i wybitniejszych 
prac z zakresu teorii dramatu i teatru. Z pomysłów Souriau korzystali w  latach 
sześćdziesiątych przedstawiciele tzw. francuskiej szkoły strukturalnej (Greimas, 
Barthes). U nas jego koncepcje teatralne omawiali: S. S k w a r c z y ń s k a ,  Kon­
cepcja sztuki teatralnej Etienne Souriau. „Dialog” 1958, nr 6. — J. B ł o ń s k i ,  
Teorie sytuacji dram atycznych Souriau. Jw., 1960, nr 8. — I. S ł a w i ń s k a :  W kład  
Francji w  nową estetykę teatru. „Kwartalnik Neofilologiczny” 1962, nr 3; Teoria 
dram atu na Zachodzie. (1945—1960). „Pamiętnik Literacki” 1961, z. 3, s. 295—296.

Zamieszczony tu tekst jest przekładem pierwszego rozdziału tego studium. Ze 
względu na jego obszerne rozmiary opuszczono przypisy autorskie, które rozwijają 
wątki myślowe odbiegające od głównego toku wywodów. W samym tekście doko­
nano kilku skrótów.]

1 [Les X X X V I situations dramatiques, Mercure de France. Wyd. 4. Paris 1934.J



260 E t i e n n e  s o u r i a u

w setkach sztuk) kazałaby sądzić, że niemożliwe są już innowacje. Na­
leżałoby zatem  albo pow tarzać bez widoków na odmianę wciąż te  same 
sytuacje, ograniczając się jedynie do p rzystra jan ia  ich gorzej lub lepiej, 
do skryw ania lub uwidaczniania, do traw estow ania, przeinaczania, tran s- 
ponowania E dypa  w  Les Parents terribles, Dwóch panów z  W erony  
w Une tan t belle fille, lub Canace w  le Revolver de Venise  2, czy (to już 
na przyszłość) do wystawienia, po miłościach Safo, miłości Pazyfae (nie 
sądzę, by zostało to już zrobione); albo uznać, że rodzaj dram atyczny jest 
zużyty, przechodzony, niespraw ny; że z tego w ehikułu trzeba wyprząc 
owe trzydzieści sześć szkapin, k tó re  padają  ze zmęczenia. W niosek jaw ­
nie przygnębiający.

Nasza liczba — jeśli w iarygodna — tym  bardziej napaw a otuchą. 
Otóż jest ona w ynikiem  ostrożnej refleksji, a nie przesadnego en tu ­
zjazmu.

Znacie zapew ne starą  przypowieść arabską o nagrodzie, jaka spotkała 
wynalazcę g ry  w  szachy. Zachwycony tą  rozryw ką su łtan  zaproponował 
mu, że pokry je jego szachownicę sztabkam i złota. Lecz wynalazca, po­
zornie m niej w ym agający, poprosił aby pokryć ją  tylko ziarnkam i zbo­
ża: jedno na pierwsze pole, dwa na drugie, cztery na następne i tak  
dalej, ciągle podw ajając. Lekkom yślny sułtan  zgodził się bez zastrze­
żeń i zdziwił się bardzo, gdy zdał sobie sprawę, że w  państw ie nie s ta r­
czy spichlerzy, by spełnić obietnicę. K ażdy w ezyr choć trochę obeznany 
z m atem atyką zaoszczędziłby m u w stydu, uprzedzając Jego Wysokość, 
ż e d w a  d o  p o t ę g i  s z e ś ć d z i e s i ą t e j  t r z e c i e j  jest w ielkoś­
cią ogromną.

I tak a  też jest w swojej dokładności (gdyż nie staram y się wcale 
zaintrygow ać czytelnika) sensowność naszej liczby. Liczba Gozzi—Goe­
the—P olti w ynika z empirycznego przeglądu lite ra tu ry  tea tra lnej, bez 
uprzednich poszukiwań tego, co stanow i i s t o t ę  sytuacji dram atycznej. 
Sądzimy, że odpowiednio dokładna analiza tego, czym jest sytuacja, 
w ykazuje, iż jest to bardzo delikatna i zm ienna kom binacja pewnej 
liczby prostych, płodnych i podstaw owych czynników. Poszukiw aliśm y 
czynników prostych, tych  najisto tn iejszych „funkcji dram aturgicznych” , 
i nie znaleźliśm y ich wiele: zaledwie sześć lub siedem  z nich zasługuje 
na wyróżnienie.

N astępnie szukaliśm y wielkich „operacji” lub podstawowych „w y­
borów dram aturgicznych”, k tóre legły u podstaw  najw spanialszych w y­
nalazków artystycznych, najsłynniejszych sytuacji teatralnych , i k tóre 
w ynikły  ze szczególnego rodzaju kom binacji owych czynników. I ich tak ­
że znaleźlim y niewiele: połączyć dwie lub  trzy  funkcje naw et an ty te - 
tyczne w jednej postaci lub  ciekawie obdzielić nim i kilka postaci; obrać

2 [Autor przywołuje tytuły sztuk Sofoklesa (niedokładnie), Cocteau, Szekspira, 
J. Dévala, Speroniego, Chamarata i Grève’a.]
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następnie którąś funkcję jako jądro  generujące i perspektyw iczny ośro­
dek całej sytuacji, itd., itd. Zaledwie pięć lub sześć tych elem entarnych 
operacji dram aturgicznych można wyliczyć.

Lecz osiągnąwszy ten  punkt, ciekawi byliśm y, czy ta  niew ielka liczba 
podstaw owych elem entów dostarcza pewnej ilości różnorodnych kom bi­
nacji — tych  specyficznych układów, k tóre stanow ią artystycznie i w y­
raźnie w yodrębnione „sytuacje” . Uczyniliśmy wówczas to, co powinien 
był zrobić su łtan  z przytoczonej przypowieści, a mianowicie oddaliśmy 
głos wezyrowi m atem atykowi. W yjaw ił on nam  od razu, że jeden z n a j­
prostszych rachunków , w ykonalny dla każdego obeznanego z regułam i 
kom binatoryki, wykazuje, iż kom binacja owych sześciu czynników i pię­
ciu zasad daje dwieście dziesięć tysięcy sto czterdzieści jeden odrębnych 
układów. W ynik jasny i b ru talny . Co o nim  sądzić?

Nie należy zbytnio polegać na m atem atycznej dokładności tego w y­
niku. Jest oczywiste, że wśród tych układów—sytuacji są takie, k tóre 
mogą wzbudzić jedynie um iarkow ane zainteresowanie, i takie, które 
różnią się od siebie wyłącznie mało ważnym i odcieniami. Zrozumiałe 
więc, że jesteśm y gotowi przystać na dwieście tysięcy lub na sto pięć­
dziesiąt tysięcy, lub naw et na sto tysięcy. Nieważne. Co natom iast ude­
rzające i niezaprzeczalne w  tym  w yniku, to r z ą d  j e g o  w i e l k o ś c i .  
Jakie są tego konsekwencje?

N ajpierw  konsekwencja praktyczna i perspektyw iczna; jest oczy­
wiste, że naw et w obrębie tylko stu  tysięcy sytuacji są szanse, że kilka 
z nich jest jeszcze nie w ykorzystanych. Jest to  perspektyw a dodająca 
otuchy dzisiejszemu i ju trzejszem u dram aturgow i.

Ale konsekwencje teoretyczne są poważne i niew ątpliw e. Przede 
wszystkim  ta  ogólna koncepcja problem u jest płodniejsza od poprzed­
niej; mimo swego nieco absurdalnie i agresyw nie m atem atycznego w y­
glądu, przylega lepiej do rzeczywistej złożoności, giętkości i żywego ży­
cia faktów . Odpowiada ona drogom w yobraźni twórczej, nowatorskiej 
i kom binatorycznej lepiej niż przygnębiający inw entarz niemożności 
ludzkiego um ysłu wyjścia poza krąg, w  k tórym  wszystko już zostało 
powiedziane.

Co więcej, staranne odniesienie tej koncepcji do faktów  skłania do 
podjęcia płodnych także studiów. Jak  powiedzieliśmy, z góry wiadomo, 
że w śród tych  praw ie nieskończenie różnych układów  znajdują się takie, 
k tóre są lepsze od innych, bardziej artystyczne, mocniej oddziałujące 
lub subtelniej odpowiadające estetycznym  potrzebom, k tóre zaspokaja 
sztuka teatra lna. A poszukiwanie (na konkretnych przykładach) różnic 
w artości i ich głębokich przyczyn może być tylko użyteczne.

W każdym  razie w arto pójść tą  drogą.
Lecz przede wszystkim , skoro tak i jest punkt wyjścia, czym właści­

wie jest sy tuacja dram atyczna?
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Jak  każde dzieło artystyczne, dzieło teatra lne ustanaw ia jakiś świat. 
K urtyna  się podnosi i od tej chwili przez następne sto pięćdziesiąt m i­
n u t m uszę zaakceptować, uznać za jedyną rzeczywistość: Rzym w  667 
roku  przed naszą erą, k róla M arka Tuliusza; starego rycerza rzym skiego 
Horacjusza; szlachcica z A lby K uriacjusza; n iejaką Sabinę, żonę H ora- 
cjusza i siostrę K uriacjusza; młodą dziewczynę im ieniem  Kam ila, siostrę 
Horacjusza; m iasto Rzym i m iasto Alba; dwie arm ie, a  z każdej z nich 
u jrzym y ty lko jednego żołnierza: F law iana z Alby i P rokulusa z Rzymu 
(obie postacie fikcyjne); n iejaką Ju lię , postać rów nież fikcyjną; miesz­
kańców Rzym u i Alby, k tórzy  mówią po francusku i aleksandrynam i... 
W szystko to jes t organicznie połączone w sieć określonych relacji, za­
korzenione w  przeszłości trw ającej w iele lat. W szystko to odżyje przede 
m ną w edług wymogów swych w ew nętrznych sił (w nieokreślonym , lecz 
rzeczyw istym  paralelizm ie do m ojej znajomości historii Rzymu), od 
m om entu początkowego, w  k tó rym  mi zostało ofiarowane oglądanie 
owego św iata, i  podczas całej doby, k tó ra  m a się pomieścić w  dw u go­
dzinach. Znaczy to: g rany  jest H oracjusz  3.

Albo w ystaw ia się Burzą: proponow any m i św iat nie m a już nic 
z historii. Muszę uznać istnienie tajem niczej wyspy, księcia zdetronizo­
wanego i przy  tym  zręcznego czarodzieja, uzurpatora, czyli b ra ta  owego 
księcia... krótko mówiąc, znowu cała przeszłość (chociaż wyim aginowana) 
ze swoimi genealogiami, skom plikowanym i w ydarzeniam i politycznym i, 
k tóre rzekomo dawno się dokonały. A ponadto także dziwne postacie, 
Ariel, Kaliban... Ten w łaśnie św iat będzie rzeczywistością.

Proszę zauważyć, że nie jest to  przypadek właściwy wyłącznie tea­
trow i. We wszelkiego rodzaju dziełach sztuki przedstaw iającej jestem  
zmuszony zaakceptować podobną zam ianę świata, z podobnym  hipote­
tycznym  przemieszczeniem rzeczywistości. P rzypadek dzieł sztuki nie 
przedstaw iającej jest delikatniejszy, lecz zupełnie niepotrzebne jest zaj­
m owanie się tym  tu ta j.

Na przykład  w m alarstw ie: Pasterze z  Arkadii Poussina narzucają 
m i n a  zasadzie hipotezy (w sensie logicznym  tego słowa) rów ninę, góry, 
całą możliwą kartografię  tej fikcyjnej A rkadii o wyglądzie raczej włos­
kim  niż greckim; liczne postacie różnego pochodzenia i w ieku (posiada­
jące więc swoje własne biografie, dokładniejsze naw et, niż można byłoby 
zrazu przypuścić); grób człowieka zm arłego dawno tem u  —  czas tego 
św iata obejm uje więc wiele ludzkich generacji; przew idyw anie przy­
szłości tych postaci, pojawiło się bowiem przypom nienie, że czeka je 
śmierć: et in  Arcadia ego (domyślne: Mors). Podobnie Polski jeździec, 
którego ukazuje nam  Rem brandt, jeszcze przed chwilą znajdow ał się na 
horyzoncie, w ynurzył się z tych  lasów, k tó re  m am  sobie wyobrazić, a  za 
m om ent przekroczy ram y obrazu i cierpliwie, o zmierzchu, podąży swoją 
drogą. A ten  A k t  ukazany mi na  tle  draperii to m łoda kobieta, k tóra

3 [Sztuka Corneille’a.]
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dopiero co wyszła z kąpieli i za chwilę zacznie się odziewać. Św iat m niej 
rozległy aniżeli te, o k tórych  m ówiliśm y poprzednio; jednakże nieskoń­
czenie pojem niejszy od zam ykającej go płaszczyzny k ilkunastu  centy­
m etrów  kw adratow ych kolorowej farby. W szystkie sztuki m ają podobne 
zadanie: urzeczywistnić cały rozległy św iat za pomocą m aterialnego na­
rzędzia, fizycznego zjawiska, ograniczonego i nieporów nanie odeń skrom ­
niejszego. Lecz tu  w łaśnie poszczególne sztuki zaczynają się różnić. Każ­
da posługuje się w łasnym i środkam i. Dla jednej będzie to płótno pokryte 
kolorowymi farbam i, dla drugiej kam ień lub drzewo ociosane tró jw y­
miarowo, dla innej drgające rytm icznie powietrze, d la innej wreszcie 
zadrukow ane kartk i. Jakim i środkam i dysponuje tea tr?

Po pierwsze trw aniem  rzeczyw istym  i wszechogarniającym , zorganizo­
w anym  w  określony sposób. Dzieło m alarskie także m a swe trw anie: 
nie ma migawkowego kon tak tu  z obrazem. Lecz czas tego kon tak tu  do­
puszcza swobodę. W prawdzie m alarz przem yślnie k ieru je  m oją kontem ­
placją, ale nie odm ierza jej tem pa. W teatrze  rzecz ma się inaczej: tu ta j 
(jak i w  muzyce) wszystko następuje w  sposób nieunikniony, każde w y­
darzenie toczy się kolejno tak , jak  chciał autor. T rw anie jest zorganizo­
w ane w sposób nieuchronny. To rzeczywiste trw anie  (nie m ylić go z hi­
potetycznym  trw aniem  przedstaw ionych w ydarzeń, k tóre może rozcią­
gać się praw ie w  nieskończoność) m a swoje bardzo ciasne granice — 
około stu  pięćdziesięciu m inut, jak  powiedzieliśmy, w  k tó rych  rozwinie 
się praw ie bez przerw y (w klasycznej tragedii tylko cztery k ilkum inuto­
we przerw y) pięć ciągłych sekw encji słów i ruchów.

W ąskie są rów nież ograniczenia konkretnej przestrzeni scenicznej. 
Składa się na nią niew ielkie pudełko pozbawione jednej ze ścianek, by 
można było spojrzeć do środka. Ten sześcian, k tó ry  ograniczają deski 
sceny, dekoracje, ku rtyna , to  cała przestrzeń, jaką dysponuje dram a­
turg . T utaj zostaną powiedziane wszystkie słyszalne słowa, w ykonane 
wszystkie liczące się ruchy. W tym  pudełku wszystko jest rzeczywiste, 
ważne i do końca m aterialne. Mężczyźni i kobiety z k rw i i kości wyko­
n u ją  tu  wszelkie przewidziane czynności, wypow iadają słowa tekstu  i no­
szą odpowiednie stroje. Meble, tkaniny , malowane dekoracje stw arzają 
w ystarczający dla oczu pozór otoczenia. W szystko, co wchodzi do tego 
pudełka, a potem  zeń wychodzi, tw orzy między wejściem  a wyjściem  
in tegralną część św iata dzieła, lecz w  form ie ciężko i prostacko m ateria l­
nej i konkretnej. Poza tą  przestrzenią wszystko jest tylko wyobrażone. 
B ram y pałacu, daleki krajobraz, wyobrażone czynności postaci, gdy się 
już ich nie widzi; cała reszta jest ułudą, ulotnym  tw orem  um ysłu, kon­
wencją podtrzym yw aną przez zawartość pudełka. Natom iast to, co rze­
czywiście znajduje się wokół pudełka — kulisy, gdzie m aszyniści przygo­
tow ują zm ianę dekoracji, garderoby, gdzie aktorzy odpoczywają, rozm a­
w iają i charakteryzują się, to wszystko się nie liczy, to wszystko nie 
istnieje.
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W zasadzie, jak  powiedzieliśmy, nie jest to wyłącznie sytuacja teatru . 
Także obraz, jak  widzieliśmy, przedstaw ia pew ien św iat w raz z jego 
przestrzenią i trw aniem . Trzeba jednak  dostrzec ogrom i złożoność świa­
ta  kreow anego przez teatr. Żadna ze sztuk plastycznych nie przedstaw ia 
go w  sposób rów nie całościowy, dokładny, bogaty i żywy. Pod tym
względem  mogą z nim  rywalizować jedynie niektóre gatunki literackie,
np. powieść, oraz oczywiście film. Lecz jakież różnice w środkach reali­
zacji! P isarz w ykorzystuje jedynie słowo, znaki pisane opowiadania. 
D ram aturg  sięga po w cielenia ludzkie jak  najbardziej fizyczne, z ludzkim  
ciałem włącznie: mężczyźni i kobiety odkryw ają wym yślone przez au to ­
ra  postacie, każą im  mówić, poruszać się i działać, jakby na naszych 
oczach ożyły tw ory wyobraźni. Noszą praw dziw e ubrania, krojone i szy­
te dla osób, k tóre jakoby w nich chodziły. K iedy walczą, dostają do rąk 
praw dziw e szpady (choć stępione), praw dziw e pistolety (choć nie nabi­
te). I jeśli naw et nie um ierają napraw dę, to  przynajm niej upadają i jak 
mogą najlepiej s ta ra ją  się udaw ać nieboszczyków. Zastanowiwszy się
przez chwilę, widzimy, jakież to  wszystko naiwne. Lecz ta  naiwność,
świeżość w  odtw arzaniu i ukazyw aniu rzeczywistości (oczywiście ciągle 
w granicach pudełka, w k tórym  św iat dzieła zbiega się ze św iatem  sce­
nicznych konkretów ) stanow ią potęgę i słabość tea tru , jego cudowną i za­
razem  godną pogardy stronę.

K toś powie: ależ tu ta j wszystko jest sym bolem  — naw et w  tym  
pudełku —  wszystko jest niem aterialne! Stylizowane dekoracje ewokują, 
nie naśladując! Rekw izyty to czysta konwencja! Pozorowane zgony są 
praw ie choreograficznym i idealizacjam i, estetycznym i w yobrażeniam i idei 
śmierci!

Postaw m y rzecz jasno; odrzućm y w szelką hipokryzję. U znajm y fakty  
w  całej ich wielkości. Nawet jeżeli te a tr  nie jest w  stanie (z koniecz­
ności) pokazać niczego do końca, jeżeli ak tor nie jest tak  szalony, by 
uważać się za O restesa lub Otella, jeżeli nie m orduje napraw dę aktora 
P y rru sa  czy aktorki Desdemony, naw et jeśli widz nie jest poddany halu ­
cynacji ani nie ogląda praw dziw ej krw i i praw dziw ych trupów , to prze­
cież żadna ze sztuk nie posunęła się rów nie daleko na drodze wcieleń, 
konkretnych naśladownictw , m aterialnych rekonstrukcji. S tylizacja deko­
racji i gestów, widoczna umowność zgonów, to rtu r  fizycznych czy m o­
ralnych  są tylko swego rodzaju uspraw iedliw ieniem , uśmiechem  proszą­
cym o wybaczenie, że nie da się zrobić więcej i rzeczywiście utoczyć 
w łasnej krwi. G dybym  chciał udusić napraw dę Desdemonę i potem  prze­
bić się tym  oto sztyletem , wkroczyłaby przecież policja; wybaczcie zatem  
i zgódźcie się państwo, że będę tylko udawał. Wybaczcie również sfingo­
w any widok na W enecję czy Cypr: chciałbym  móc pokazać wam  W ene­
cję praw dziw ą, ale n ieste ty  m usi w ystarczyć tylko pozór.

Łatwo rozprawiacie o symbolach. Ale każdy gest, naw et symbolicz­
ny, m uszę wykonać w łasnym  ram ieniem , poruszając bez udaw ania tym i
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oto mięśniami. Słowa zaś (dla których pisarz potrzebuje tylko waszego 
głosu wewnętrznego, bo czyta się przecież w  m ilczeniu —  in  angello cum  
libello) zostaną tu ta j głośno wypowiedziane i będą wibrować w tym  po­
w ietrzu, k tórym  oddychamy.

Zbierzm y zatem  fak ty  najbardziej istotne. W szystko odbywa się tak, 
jakby  tw órca — dem iurg zbyt słaby —  zrezygnował ze zbudowania 
całości św iata, k tó ry  pragnie przedstaw ić, i zadowolił się, by tak  rzec, 
wycięciem w nim  niewielkiego sześcianu, lecz w k tórym  wszystko przy­
najm niej będzie rzeczywiste (rzeczywiste fizycznie o ty le, o ile uda się 
to w  praktyce osiągnąć). I oto ta  m ała bryła, faktycznie skonkretyzow a­
na i ucieleśniona — jak  na próbce — pozwoli duchowo odtworzyć całą 
resztę i potraktow ać ją  jako daną w  sposób równie oczywisty. Twierdzę, 
że żadna sztuka nie postępuje w  sposób tak  naiwnie, wręcz bezwstydnie 
realistyczny.

N aturalnie i tu  znajdą się kom prom isy, ustępstw a i przejścia. Po­
zwolicie przecież, bym  nieco urozm aicił ów sześcian rzeczywistości, k tó ry  
w klasycznej tragedii m usi być niezm ienny (przedsionek pałacu, plac 
publiczny). W ytnę w świecie dzieła trzy  lub cztery sześciany, może pięć, 
może jeszcze więcej (pięć aktów  i osiem odsłon!) i pokażę je po kolei 
„jak  żyw e”. Aby je rozszerzyć i połączyć z resztą fikcyjnego świata, za­
stosuję złudzenia optyczne; postaram  się, byście uwierzyli, że pudełko 
jest znacznie większe i bardziej o tw arte na zew nątrz niż w  rzeczywistoś­
ci; przestrzeń rzeczywistą przedłużę o przestrzeń iluzoryczną, którą 
wzrok uzna za quasi-praw dziw ą dzięki perspektyw ie dekoracji. Pozwoli­
cie też, że pewne spraw y będą zaledwie zaznaczone, przedstaw ione 
um ownie — zabójstwo, ak t seksualny... Nieważne zresztą, bo zasada po­
zostaje ta  sam a bez względu na to, czy stosuje się ją  „ s z t y w n  o” (au­
tentyczne drzwi z autentycznym i zamkami, których domagał się Antoine; 
pocałunki i zbyt śmiałe dotknięcia), czy też „ e l a s t y c z n i e ” (stylizo­
w ane rekw izyty  i dekoracje, k tó re  dom inują we współczesnym teatrze, 
obnażone konw encje itd.); in teresujące stylistycznie w arianty , k tóre nie 
zm ieniają isto ty  rzeczy ani podstawowego statusu  tea tru . K ontrast m ię­
dzy fizycznym i realizacjam i mikrokosmosu scenicznego a niem aterial- 
nością teatralnego makrokosmosu, z którego pierwszy został wykrojony, 
pozostaje nadal zasadniczy.

A na m ikrokosmosie scenicznym spoczywa cały ciężar przedstaw ienia 
św iata u tw oru  — m akrokosmosu teatralnego.

Jak  to jest możliwe? W jaki sposób sztuce tea tru  udaje się pełnić tę 
funkcję?

Pełni ją  oczywiście lepiej lub gorzej, czasem gorzej niż lepiej. Na 
przykład wszystkie „opowieści Theram enesa” 4 — wszystkie sytuacje,

4 [Tu: postać z Fedry Racine’a, która stała się przysłowiowa z powodu długiej 
i pompatycznej relacji o śmierci Hipolita.]
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gdy ważne w ydarzenia dzieją się poza pudełkiem  sceny i w racają na nią 
wyłącznie w form ie ustnej relacji — stanow ią poważne usterki w  sys­
temie.

To nie oznacza wszakże, iż każde istotne w ydarzenie m usi jaw ić się 
w  granicach pudełka, tj. m ikrokosmosu scenicznego. Bywa, że oddale­
nie w ydarzenia, jego niewidoczność i w ynikające stąd  dram atyczne ocze­
kiwanie są w  teatrze  godne pochwały. Kiedy? W tedy, gdy sy tuacja  ocze­
kiwania, zagadkowość w ydarzenia, bezsilność obecnych wobec tego, co 
dzieje się poza sceną (w kulisach), a co ma w płynąć poważnie na  ich los, 
stw arza na scenie napięcie tak  duże, staje  się ośrodkiem  zainteresow ania 
dostatecznie silnego, by w ew nątrz sześcianu scenicznego wywołać i pod­
trzym ać coś na kszta łt bicia serca tego św iata, pulsacji ważniejszej od 
rozgryw ającego się na zew nątrz w ydarzenia. D w ukrotnie Rodryg poje­
dynkuje się na zew nątrz; za każdym  razem  dla osób znajdujących się 
w ew nątrz sześcianu scenicznego stw arza to  sytuację oczekiwania i n ie­
pewności w ystarczająco dram atycznych, by uzasadnić w  m akrokosm o- 
sie tea tra lnym  owo wykluczające cięcie. K to zwycięży — Rodryg czy 
Hrabia? Pytan ie  niew ątpliw ie istotne i dla Rodryga, i d la Hrabiego. Lecz 
je s t ono rów nie ważne, z innych powodów, dla Don Diega i Szimeny, 
przed którym i w ynik  pojedynku o tw iera ty leż różne, co trudne sytuacje. 
A  podczas drugiego pojedynku (z Don Sanchezem) oczekiwanie Szime­
ny — „staw ka” tego starcia — jest nie m niej dram atyczne w sytuacji 
zmienionej w  stosunku do poprzedniej przez uczynione już wyznanie 
je j miłości do Rodryga. Uczynienie ośrodkiem  realnego sześcianu raczej 
Szim eny niż pojedynku jest znacznie bardziej interesujące. Można by 
przytoczyć setkę analogicznych przykładów. W ynik pojedynku jako sprę­
żyna te a tru  był bowiem niezw ykle często stosowany aż po w iek XIX. 
Pełno ich w  twórczości Dumasa syna. Na przykład w l’Étrangère, kiedy 
Clarckson bije się z księciem de Septm onts (naturalnie poza sceną), 
obaj bohaterow ie są nam  raczej obojętni: natom iast ośrodek napięcia 
znajdu je  się m iędzy M istress Clarckson, jej ryw alką księżną de Sept­
monts, a uroczym  i nieznośnym  G erardem , kochanym  przez obie panie. 
Księżna będzie mogła poślubić G erarda pod w arunkiem , że książę zosta­
nie zabity, jednak nie przez G erarda. Tu właśnie ześrodkowuje się in ­
tryga, a to, co się dzieje za sceną, jest in teresujące wyłącznie dla m ają­
cej stąd  w yniknąć zm iany w  układzie relacji m iędzy tym i trzem a posta­
ciami. Śm ierć księcia oznacza jednocześnie klęskę E trangère i pewność 
szczęścia d la  księżny i jej zacnego kochanka; zadowala nas więc pom yśl­
ne rozwiązanie, k tóre nam  wreszcie uprzejm ie oferowano, lecz na k tóre 
trzeba było poczekać. W ty m  oczekiwaniu i w m iarę, jak  dawaliśm y się 
„wciągnąć” , robiło się nam  gorąco. Na scenie zaś, w  oczekiwaniu rozw ią­
zania, tem pera tu ra  była wyższa niż na ustronnym  placyku, gdzie poje­
dynkow ali się Francuz z A m erykaninem .

I tak a  jest na ogół reguła gry. Jeżeli mikrokosmos sceniczny jest 
dostatecznie silny, aby ukazać i udźwignąć cały makrokosmos tea tra lny ,
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to dlatego tylko, że jest tak  bardzo „ogniskujący” czy, jeśli kto woli, 
g w i a ź d z i ś c i e  c e n t r a l n y ,  że jego ośrodek może się stać jądrem  
całego ukazywanego nam  świata. Owa gwiaździsta organizacja uniw er- 
sum  dzieła, organizacja taka, że określony punkt napięcia m iędzyludz­
kiego może stanowić jego jądro  i ośrodek oraz — pomieszczony i zam ­
knięty  w  sześcianie sceny — prom ieniować całą kosmicznością dzieła, 
ona w łaśnie jest podstaw owym  w arunkiem  teatru .

P rzy jrzy jm y  się tem u bliżej.

A by tea tr  zaistniał prawdziwie, trzeba, by św iat dzieła sta ł się moż­
liw ie obszerny i rzeczywisty, by daleko w ykraczał poza św iat sceniczny. 
W ydaje się to  oczywiste, gdy rozpatru jem y problem , wychodząc od tea­
tru , m ając na m yśli w ielkie dzieła, k tórym i zawsze rządziło to prawo. 
Należy jednak  sprawdzić to  od innej strony. W yjdźm y od życia.

Obojętne kto —  załóżmy P io tr — spotyka obojętnie kogo — załóżmy 
M agdalenę. Ich przeszłość nie m a żadnego w pływ u na  obecne w ydarze­
nie. M agdalena podoba się Piotrowi. P io tr zabiega o nią. Ona się opie­
ra  — początkowo obojętna, potem  zaciekawiona, później kokietująca. 
On zręcznie się wysławia, jest uwodzicielski. Ostatecznie M agdalena znaj­
duje  się w  jego ram ionach. Niech to wystarczy.

Przejdźm y do teatru .
Niech ta  sama rzecz zostanie nam  możliwie w iernie pokazana przez 

dwójkę aktorów  grających w ystarczająco dobrze, byśm y m ieli złudzenie, 
że oglądam y rzeczywiste wydarzenie. Zapewne może się to nam  spodo­
bać. Możemy chwalić oboje aktorów  za dobrą grę; mówić: Jak ie to ładne! 
Ja k  dobrze oddane! Jak  w iernie naśladowane! Ale czy to tea tr?  Nie, 
ponieważ b raku je  tu  sztuki. Rzecz m ogłaby stanowić przyjem ną rozryw ­
kę, dającą w ytchnienie scenkę. To wszystko. O trzym aliśm y w ycinek za­
baw nej rzeczywistości, w iernie ukazany. Mały skecz, rozryw kę. Dobre 
naśladownictw o rzeczywistości. Nic ponadto. Lecz po raz w tóry, czy to 
jest teatr? Bez w ątpienia jest coś z tego, jak  złego ziarna, w  niektórych 
utw orach scenicznych.

Powiecie: a Musset! Na przykład Kaprys, lub lepiej: Il fau t qu’une 
porte soit ouverte ou ferm ée. Czy znajdujem y tu  coś więcej niż naiw nie 
pokazaną historyjkę, gdzie wszystko odbywa się między dw iem a osobami, 
m ężczyzną i kobietą, k tóre w końcu dochodzą do porozumienia?

Jakaż różnica! Il fa u t qu’une porte... byłażby teatrem , gdyby nie 
w łaśnie owe drzwi...? Drzwi symboliczne bez w ątpienia, k tórych  obec­
ność w ty tu le  odsyła tyleż do niepewności m arkizy (czy jest adorowana 
w  dobrych lub złych zamiarach), co do rzeczywistych drzw i w  ścianie 
salonu, gdzie rzecz się dzieje, drzwi ciągle gotowych do otw arcia się. 
Zauw ażm y też, że obie postacie m ają swoją przeszłość, swoje wspólne 
życie, k tóre tu ta j się liczy. M arkiza jest wdową; w  życiu Hrabiego poja­
w iają się jakieś miłostki... Oboje są sąsiadami... W szystko to gra swoją
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rolę. A nade wszystko — owe prześw ietne drzw i, drzw i na resztę św iata, 
k tóre w  każdym  momencie mogą się otworzyć i wpuścić gości. Na ze­
w nątrz zaś w ichura i strug i deszczu, k tó re  nie tylko „sm agają dachówki 
kom inów oraz łydki dam ”, ale odstraszając ew entualnych gości, stano­
wią jedyną tymczasową ochronę dla owego wciąż kruchego i zagrożone­
go sam  na  sam... Można by rzec, że to  w łaśnie dzięki tym  drzwiom, 
ani zam kniętym , ani otw artym , chociaż łączącym  salon z wielkim  P a ry ­
żem, w łaśnie dzięki nim  całość jest sztuką, a przeto i teatrem . [...]

Pow tórzm y więc już pew niej. Jakkolw iek św iat pokazany na scenie 
byłby  niewielki, ścieśniony, ograniczony, nie byłoby tea tru  bez wyjścia 
św iata u tw oru  poza mikrokosmos sceniczny. To zaś ścieśnienie i ogra­
niczenie (np. poprzez zm niejszenie liczby postaci), k tóre szczególnie 
mocno widać w  struk tu rze  wielkich i m ałych dzieł dram atycznych, ma 
na celu osiągnięcie owej gwiaździstej organizacji, bez k tórej m ikrokos­
mos sceniczny nie m ógłby dźwigać i wyznaczać m akrokosmosu tea tra l­
nego. [...]

Zależnie od epok, stylów, osobistych upodobań autorów  owo „osa­
dzenie” uniw ersum  teatralnego na ograniczonej konstelacji postaci bę­
dzie realizow ane w  m niejszym  lub większym  stopniu. Sztuka XVII w ieku 
francuskiego jest oszczędna. M aksym alnie redukuje  świat sceniczny: jak 
najm niej postaci; w  niedookreślonych dekoracjach jedno miejsce sy tu ­
ujące (by tak  rzec) punktualn ie  całość scenicznej przestrzeni. Sztuka 
innych okresów, inne tem peram enty  sceniczne znacznie rozszerzą m ikro­
kosmos rzeczywistej prezentacji. W iek X IX  upodobał sobie wielkie figu- 
racje, liczne zm iany m iejsc, zróżnicowane i dokładne perspektyw y sceno­
grafii. K orneliańską Śm ierć Pom pejusza  można by zresztą wystawić 
wedle tej zasady, wprowadzając na scenę zastępy wojsk, dowódców 
rzym skich i wschodnich; otaczając królow e i księżniczki dworkam i; otw ie­
ra jąc  wiele perspektyw  na pałac i miasto... Ale to  obojętne. Można by 
w te n  sposób poszerzać lub zacieśniać każdy u tw ór teatra lny . Do zreali­
zowania Atalii 5 można zaangażować ogrom ne środki; albo też tylko kilka 
dziewcząt w  m ałej auli pensjonatu. H am let może wym agać siedm iokrot­
nej zm iany dekoracji, wielopoziomowych mostów albo być grany według 
sław etnego system u napisów zastępujących scenografię (co zresztą jest 
czystą legendą). Inaczej być nie może. Owa giętkość, owo skry te  roze­
drganie rzeczywistości —  czasem ukazane w  części swego bezm iaru, 
czasem ograniczone do niezbędnego m inim um  — stanow i w  swej istocie 
niezbyw alną cechę tea tru . Ale we wszystkich przypadkach konieczne 
jest istnienie „ jąd ra” , tej ośrodkowej konstelacji wystarczająco określo­
nej, w ystarczająco sztywnej i rozśw ietlonej, aby św iatu przedstaw io­
nem u nadać s tru k tu rę  jądrową.

5 [Jedna z tragedii Racine’a.]
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Od tej chwili możemy się zgodzić, że owo gwiaździste urządzenie 
wraz z siłami, jakie zespala, a k tóre m ają symbolizować całość przedsta­
wianego św iata i łączyć się z nim, być jego ośrodkiem  i struk tu ru jącym  
m otyw em  (chodzi rzecz jasna o s tru k tu rę  wyłącznie duchową), stanowi 
niesłychanie ważny aspekt artystyczny; i jest to jeden z aspektów (choć 
wciąż nie dość określony) tego, czym jest sy tuacja dram atyczna.

Już w  takim  ujęciu  dem iurgiczna operacja, jaka służy autorow i w  bu­
dow aniu jego kosmogonii, staje  się w yraźna — i zresztą ciągle identycz­
na. L ista dwóch, trzech, czterech, pięciu lub sześciu postaci pierwszo­
planow ych — na  których można by poprzestać — tw orzy centralny  
korpus, sceniczne jądro dzieła; ten w łaśnie system  słoneczny w raz z jego 
obrotam i, rozlicznym i kom binacjam i wyglądów i przemieszczeń, sił 
przyciągania i odpychania, różnorakich układów napięć psychicznych — 
będzie decydował niepodzielnie o całości proponowanego świata.

Stąd, zam iast jak  dotychczas ukazywać wpierw  nieogarniony św iat 
duchowo stanow iony przez autora, odbierany przez widza, wreszcie 
w  sw ym  centrum  częściowo „ugwieżdżony” i ożywiany przez aktorów, 
można byłoby przedstaw iać te  same spraw y w odw rotnym  kierunku. 
M oglibyśmy powiedzieć: au to r sięga (jak po figury  szachowe) po cztery 
lub pięć postaci, z k tórych każda reprezentu je  jakiś charakter, jakieś 
środowisko — Króla, Królową, Rycerza, Błazna — i rozmieszcza je na 
swej szachownicy tak, jakby rozw iązywał problem  szachowy. Oto Ham ­
let, oto Poloniusz, oto zjawa, oto Ofelia (pomyślmy o Pirandellow skich 
Sześciu postaciach scenicznych w  poszukiw aniu autora). W ybierzm y dla 
nich dowolną i tymczasową sytuację wyjściową, określoną układem  sił 
w chw iejnej równowadze. Popatrzm y, co z tego wyniknie. Śledźm y grę 
sił, zm ieniające się nieuchronnie relacje, powstające w  ten  sposób wielo­
rakie układy, od sy tuacji do sytuacji, aż po m om ent, gdy wszystko znie­
ruchom ieje —  być może za spraw ą samozniszczenia całego system u (ogól­
na m asakra!); być może —  wygaśnięcia ruchu w jakim ś zadowalającym  
i stabilnym  układzie; być może — pow rotu do sytuacji wyjściowej, su­
gerującego wieczną cykliczność zdarzeń; krótko, aż po rozwiązanie. Lecz 
dorzucić należy to, co przesądza o powodzeniu zabiegu; trzeba, by owych 
cztery czy pięć postaci (wraz z tym , co je  otacza w  pudełku) zdołało po­
wołać do istnienia wokół siebie cały, kosmicznym  tętnem  ożywiony 
świat; św iat, którego dzięki sztuce stanow ią centrum  i bijące serce. 
Z tea trem  bowiem, ze starannie  i autentycznie opracow anym  faktem  
teatra lnym , m am y do czynienia wówczas, gdy z jednej strony ten  świat, 
a z drugiej —  owa niew ielka konstelacja ludzka są tak  powiązane, tak 
ściśle splecione w  tym  sam ym  bytow aniu, że wszystko, co dzieje się 
w  jednym , znajduje oddźwięk w  drugim  — i odwrotnie. W osobach Ce­
zara, Antoniusza i K leopatry  m usi skrystalizow ać się i ożyć los świata 
umiejscowionego na krańcach Rzym u i W schodu w  czasach A kcjum , lecz 
także w ynik bitw y m orskiej powinien nas do głębi poruszać i in tereso­
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wać ze względu n a  los K leopatry, k tó ra  stoi przed nam i żywa i roze­
drgana.

Ukazałem  ów gwiaździsty, in te rs tru k tu ra ln y  związek m ikrokosmosu 
z m akrokosm osem  teatralnym , sukcesyw nie w  dwu kierunkach: wycho­
dząc w pierw  od w yobrażenia m akrokosmosu w  całej jego rozciągłości, 
śledziliśm y, jak  się skupia i ogniskuje w  m ikrokosmosie scenicznym  
i następnie w  danej sytuacji; k ieru jąc  następnie uwagę na mikrokosmos 
zm aterializow any w  sytuacjach, obserwowaliśmy, jak  rozbudow uje się 
i wyznacza wokół siebie cały świat. Oba te  sposoby prezentow ania tea­
tra lnej kosmogonii są jednakow o dobre, jednakow o praw dziw e, ponie­
waż uzupełniają się wzajem nie. Chodzi o te  same fak ty  ukazyw ane 
w  różnym  porządku — bądź dekom ponowania pewnej całości, bądź jej 
rekonstruow ania. Drugi sposób, k tó ry  polega na w ydobyw aniu całego 
św iata z danej pierw otnie m ałej konstelacji osób uw ikłanych w  określo­
ną sytuację, w ydaje się bardziej cudowny: bo cudowne jest to, że z po­
staw ienia np. obok siebie H am leta i jego m atki oraz Ofelii i Poloniusza, 
dzięki grze charakterów  i w ydarzeń w ynika ty le  w zruszających i pa te­
tycznych sytuacji, ty le  zadziwiających perspektyw  na ludzkie serce czy 
tajem nicę m etafizyczną, że powoli i  nieodwołalnie, drążąc w  głąb lub 
wznosząc w zrok ku  górze, jesteśm y zmuszeni do odkryw ania, że źle 
się dzieje w  państw ie duńskim, że m iędzy niebem  a ziemią są spraw y 
przerastające um ysł filozofów, że być albo nie być, oto jest pytanie; aż 
po ostatn ią chwilę samozniszczenia, gdy wszystko zamienia się w  stos 
trupów , k tó re  w krótce przybiorą w ygląd czaszek, podobnych te j, jaka 
ty tu łem  próbki została już pokazana. Z kolei łatw iej zapewne zrozumieć, 
jak  to  jest możliwe, jeśli na jp ierw  poznam y ów św iat — szekspirowski 
czy ham letow ski — a  potem  dopiero nauczym y się go zacieśniać, spro­
wadzać do centralnego jądra, dostrzegać w  czterech lub pięciu „sytua­
cjach” zasadnicze m om enty ewolucji tego świata, w  pięciu, sześciu roz­
rzuconych tu  i tam  aforyzm ach —  najdobitniejszy w yraz jego istoty. 
Lecz w  gruncie rzeczy na jedno wychodzi, czy w pierw  kosmos ów jest 
dany  w  całości, a następnie sprow adzony analitycznie do zarodkowego 
jądra, czy też na podstawie tego ostatniego syntetycznie odtwarzany.

Jeśli w  końcu ktoś zapyta, od czego zaczynał Szekspir, odpowiem, 
że nic na ten  tem at nie wiem  i że w  sum ie to obojętne. W kw estii a r ty ­
stycznej inw encji każdy chwyt jest dobry. Czy w dzieło się wkracza od 
jednego, czy od drugiego końca, czy też od dwóch naraz —  to obojętne: 
w ystarczy, że się w  nie wkracza.

Oczywiście liczy się przede w szystkim  podstawowa relacja  między 
kosmosem dzieła i jego m aleńkim , gwiaździstym  jądrem  postaci. Czy zaś 
d ram aturg  dochodzi do jej ustanow ienia, wychodząc od centrum  ku  pe­
ryferiom , czy od peryferii ku  centrum , czy wielorako i niekonsekw ent­
nie — powtórzm y — każdy sposób jest dobry: Zm agania tw órcy z dzie­
łem  m ają w sobie coś z catch as can. Czasem wszystko udaje się od
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pierwszego razu, od charak teru  jednej, dwu postaci, k tóre pozwalają na 
zarysow anie całej reszty; czasem przeciwnie, najpierw  pojaw ia się wizja 
całości i dopiero późniejsza, często męcząca praca, rzeźbiarska obróbka 
te j w izji prowadzi do wyłonienia w  jej cen trum  kilku najbardziej rep re ­
zentatyw nych postaci i dom inujących sytuacji; czasem wreszcie (i tak  
jest najczęściej), w  przem iennym  ry tm ie  prędkich pom ysłów i powol­
nego dojrzewania, zwycięskich wzlotów natchnienia i ostrożnej refleksji 
k rytycznej, tw órca buduje całość, k tórej fragm enty  w ym agają w ielo­
krotnego popraw iania, wzajem nego dopasowania, trudnych  przejść i po­
wiązań, całość, k tórej m yśl przew odnia pojaw ia się czasem od razu, 
czasem rozjaśnia się, oczyszcza i różnicuje stopniowo, czasem zaś k ry sta ­
lizuje się w  form ę skończoną i konieczną dopiero w  ostatnim  momencie. 
Bywa, że dostrzega on najp ierw  jakąś sytuację dram atyczną, by  potem  
dopracowywać z osobna niezbędne postacie, wzbogacając je  i pogłębiając 
stopniowo, aż ożyją, powiązać je  konstrukcyjnie i z pow rotem  umieścić 
w  kluczowej sytuacji; spraw ę zaś środowiska społecznego czy historycz­
nego zostawi całkiem  na koniec. Bywa, że zainteresuje go w pierw  cieka­
w y charak ter postaci, Czasem prześladować go będzie m yśl o jakim ś 
środowisku, o jakim ś malowniczym  aspekcie ludzkich obyczajów, dla k tó­
rych  trzeba będzie zmontować jakąś in trygę, p retekst do ukazania tego 
środowiska w  teatrze. Bywa też często, że pom ysł ulega zm ianie w  tra k ­
cie realizacji; że autor, poszukując jakiejkolw iek in tryg i zdatnej do uka­
zania środowiska, na trafia  przy ty m  na sytuację aż tak  dram atyczną, że 
w  jego oczach ona stanie się najistotniejsza; że dla lepszego jej ukaza­
nia, dla wydobycia drzem iących w  niej efektów patetycznych zmuszony 
będzie wszystko przerobić i przenieść ją  np. w  inne niż na początku śro­
dowisko, elim inując w  ten  sposób z dzieła ukończonego to, co było p ier­
w otnym  pomysłem. Jednym  słowem, nieważne, od k tórej strony  i jaką 
drogą tw órca zabierze się do swej roboty: tak  czy owak chodzi tu  o taką 
organizację całości, k tóra byłaby podporządkow ana koniecznym  i isto t­
nym  praw om  struk tura lnym , choć dopuszczającym liczne w arianty, 
a nade wszystko —  różnorakie sposoby realizacji. W ażna jest owa pod­
staw ow a s truk tu ra , ona bowiem w arunkuje  dzieło teatralne.

To, co zostało powiedziane o różnorodności poczynań twórczych, nie 
jest jednak  bez znaczenia. W skazuje bowiem na rozm aitość czynników 
przesądzających o w a r t o ś c i  a r t y s t y c z n e j  u tw oru  teatralnego. 
W całości przedstawionego św iata w artość ta  czasem wiąże się przede 
w szystkim  z aspektem  historycznym  dzieła, czasem z geograficznym, cza­
sem  z m oralnym . [...]

Oczywiście, wyłącznie w artość wielkich arcydzieł realizuje się poprzez 
wszystkie te  aspekty naraz; ukazują one dokonania lub św iaty wielkie 
i  patetyczne, zarazem  malownicze, silnie wzruszające, głęboko ludzkie lub 
dziwnie przem aw iające do wyobraźni, skupione w kilku postaciach o za­
skakująco intensyw nym  życiu lub doniosłości egzystencjalnej, postaciach
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postaw ionych — za spraw ą nieuchronnej gry  sił m oralnych, psychicz­
nych, kosmicznych będących udziałem  nas wszystkich — w  sytuacjach 
cechujących się wielkim  natężeniem  patetycznym , w  których kształtu ją  
swój los, podejm ując decyzje najtrudniejsze, najboleśniejsze, najbardziej 
nieuniknione, i ścierają się z przeciwnościami niecodziennymi, porusza­
jącym i, pełnym i głębokich znaczeń dla ludzi zebranych, by je  oglądać. 
Lecz zdarza się to rzadko. I gdy nie możemy zawsze mieć wszystkiego 
razem , jest już dobrze, jeżeli o trzym ujem y jakąś tego cząstkę. Zresztą 
kraina arcydzieł — atm osfera wyniosłych miejsc — bywa męcząca dla 
naszych opieszałych serc i dusz; czasami odczuwamy ulgę i zadowolenie, 
gdy otrzym ujem y straw ę nie tak  posilną; dania sporządzone w edle sztuki 
nie tak  w ym agającej, sztuki k tó ra  zadowala się w ybraniem  jednego 
aspektu, jednego tylko sm aku spośród możliwych smaków sztuki.

Oto dlaczego istnieje te a tr  charakterów , tea tr  sytuacji, te a tr  środo­
wiska (społecznego lub historycznego), te a tr  idei itd., tzn. zawsze te a tr  
cząstkowy. Bierze się on nie ty le z reguł sztuki, co z ustępstw  n a  rzecz 
ludzkiej słabości, zamiłowania publiczności (i aktorów, i autorów) do 
średnich wysokości, z am bicją wszakże, by lokalnie przynajm niej osiąg­
nąć w artość dostatecznie dużą. Nie czujem y się obecnie zdolni do wspi­
naczki na szczyty, do w yczarow yw ania Mont Blanc czy Him alajów. Po­
przestańm y na  jakim ś pagórku. Lecz osiągnijm y jakąś w artość godną 
uwagi z jednego przynajm niej punk tu  w idzenia (charakter, sytuacja 
itd.). Zgadzam y się przecież, że w ielkie arcydzieła, H im alaje sztuki (Pro­
m eteusz w  okowach, H am let) są dziełami, w  których dzięki pełnej, gi­
gantycznej i harm onijnej jedności wszystkie te  punk ty  w idzenia m ają 
swój udział (to są różne zbocza góry, granie, lodowce, ośnieżone szczyty, 
wodospady) i że nasze skrom ne u tw ory  są w porów naniu z nim i drob­
nym  bilonem  (jeśli można tak  niekonsekw entnie użyć obrazów): góra 
średniej wielkości, lecz k tó ra  posiada przynajm niej p iękny wodospad lub 
kilka turni... Nie mogąc posiadać wszystkiego, posiadamy przecież coś 
niecoś i to nie ostatniej próby. W tym  sensie analiza sytuacji, k tórej 
spróbujem y dokonać, z jednej strony  dotyczy dzieł dram atycznych nie 
najwyższego lotu, choć interesujących, w  których sytuacje stanow ią n a j­
istotniejszą w artość artystyczną, i z drugiej strony, wszystkich arcydzieł, 
w k tórych  natężenie i piękno sy tuacji dram atycznych nie w yczerpuje 
wartości dzieła, chociaż stanow i jeden z w ażnych i autentycznych skład­
ników tej wartości.

W yczerpujący tra k ta t o teatrze powinien kolejno rozpatrzyć w szyst­
kie składniki: autora, św iat tea tra lny , postacie, m iejsce, przestrzeń sce­
niczną, dekoracje, ekspozycję tem atu, akcję, sytuacje, rozwiązanie, sztukę 
aktorską, widownię, kategorie tea tra lne: tragiczność, dram atyczność, ko- 
miczność; wreszcie syntezy: tea tr  i poezja, te a tr  i m uzyka, te a tr  i taniec, 
kończąc na pograniczach tea tru : różnorakich widowiskach, cyrku, m ario­
netkach itd. Należałoby też pam iętać o związkach z innym i sztukam i,



CZYM  J E S T  S Y T U A C JA  D R A M A T Y C Z N A ? 273

a szczególnie (ponieważ spraw a jest aktualna) z nową sztuką kinem ato­
graficzną.

T utaj chcemy omówić tylko jeden z tych problemów. Lecz ten , k tó ry  
w ybraliśm y — problem  sytuacji — jest zasadniczy dla istoty tea tru .

Niezależnie od walorów proponowanego nam  św iata teatralnego — 
postaci, charakterów , środowiska, budowy całości, atm osfery m oralnej, 
psychologicznej, społecznej — z utw orem  dram atycznym  będziem y mieli 
do czynienia dopiero wówczas, gdy uzyskawszy swój kształt, elem enty 
owe (a szczególnie grupa postaci) zostaną powiązane przez akcję i gdy 
akcja, przew odnia nić, k tó ra  prowadzi je od podniesienia k u rty n y  po 
rozwiązanie, nie polega na równoległym  prow adzeniu losów postaci, lecz 
by tak rzec — m oralnie spina jedne z drugim i; gdy w pew nych uprzy­
w ilejowanych, napiętych i patetycznych chwilach wprowadza je w  owe 
układy zarazem  architektoniczne i dynamiczne, k tóre stw arzają sytuacje; 
gdy żarliw ą i olśniewającą prezentację, kalejdoskopowe następstw o owych 
sytuacji przekształca w  jeden z podstawowych środków artystycznych 
dzieła.

W ten  sposób doszliśmy do wydobycia jeszcze jednej cechy charakte­
ryzującej sytuację: jest ona form ą, lecz form ą dynam iczną: w ew nętrzną 
form ą układu sił, w jak i w określonym  momencie wcielają się postacie, 
z ty m  wszakże, że z jednej strony  siły te  tkw ią w  postaciach, choć z d ru ­
giej —■ w ykraczają poza nie, górują nad nimi, w yw ierają na nie nacisk, 
ponieważ ich morfologiczny system  — w postaciach niejako ścieśniony 
i zw inięty — rozciąga powoli swą władzę na cały św iat tea tra lny , k tó­
rego bijącym  sercem jest owe żyjące centrum .

Potw ierdza to ostatnią cechę sytuacji: siły te, tak  przenikające każdą 
postać, tak  do niej przylegające (za spraw ą jej charakteru , namiętności, 
całej duszy) są jednocześnie solidarne z całym św iatem , w  jakim  bytu ją  
postacie, z całym  zespołem egzystencjalnych i życiowych warunków, 
jakie ów św iat stw arza każdej z osobna i wszystkim  razem.

W yjaśniam .
Kam ila w  Horacjuszu, lub „Naga kobieta” (w sztuce Henri B ataille’a

0 tym  tytule) są tylko kobietami, pierwsza silna, tw arda, żarliw a, druga 
łagodna, skrom na, słaba, obie — pełne uczucia. Uczucie to  mogłoby po­
zostać w  spokoju lub w intym ności w  inaczej zorganizowanym  świecie. 
Pierw szą z kobiet wciąga i druzgocze narodow y konflikt, gdzie jest ona 
siostrą zwycięzcy i kochanką zwyciężonego; związana z jednym  i d ru ­
gim m iota się bezradnie, przeżyw ając ich losy, by po zwycięstwie brata  
stać się jego zagorzałym  i jęczącym  z bólu wrogiem. W szystkie siły jej 
duszy zostały w  ten  sposób zwielokrotnione, zgalwanizowane, rozżarzone
1 niejako zapłodnione przez miejsce i rolę, jakie przypadły jej w  tym  
świecie, jakie przez ten  św iat zostały jej narzucone; m usi w  nim  nie tyle 
przetrw ać, co przeżyć kilka chwil — jej chwil ostatnich. Młodej kobiecie 
u B ataille’a nie na wiele zdają się łagodność, skromność, wrażliwość;

13 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1976, z. 2
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tak  się złożyło, że stała się przeszkodą i ofiarą: przeszkodą dla am bicji 
kochanka; niechybną ofiarą kom binacji (erotycznych lub  pieniężnych) 
bogatej A m erykanki i je j męża, starego księcia. Skarżąc się na próżno, 
buntu jąc  bezskutecznie, płacząc na darmo, jest zmuszona do życia w  po­
dw ójnej roli przeszkody i ofiary, jaką stw orzyła i narzuciła jej s tru k ­
tu ra  tego świata.

Przyjaciel, Wróg, Przeszkoda, O fiara — nie w iem y jeszcze, czy te  
określenia (prowizoryczne, i k tóre trzeba będzie zrewidować, lepiej je 
zrozumiawszy) rzucają dobre i w ystarczające św iatło na funkcjonalne 
i dynam iczne elem enty całej dram aturgii; lecz jako tymczasowe ujęcie 
wystarczą, by ukazać, do jakiego stopnia p o s t a c i e  w  s y t u a c j i  
są wciągane, miażdżone lub galwanizowane przez role, przez nazwy, 
przez udział w  system ie sił, obdarzającym  je przeznaczeniem  i na tu rą  
(choć obcą i narzuconą z zewnątrz), k tó ra  rządzi ich działaniam i i reak ­
cjam i; która, tak  czy inaczej, nadaje im  znaczenie kosmiczne — w każ­
dym  razie przysługujące co najm niej ich funkcjonalnem u m iejscu w or­
bicie sił, jaka w yłania się i krąży w centralnym  mikrokosmosie.

Znaczenie kosmiczne... Czy oznacza to, że jest się tam  niczym, że 
znaczenie zjaw ia się z zewnątrz, że jest dziełem św iata przytłaczające­
go jednostkę? W pewnej m ierze z pewnością tak.

Wróg, Przeszkoda, Ofiara. K to w skazuje ofiarę, być może, będzie m u­
siał wskazać Kata. Czyż to w ina Roberta, że w jego sytuacji nie może 
znaleźć sposobu (ani m y dla niego), aby nie być katem  Joanny? Żadnego 
wyjścia (naw et dla najgenialniejszego wynalazcy!). Oto więc Robert zm u­
szony do przyjęcia tego kosmicznego piętna, do b y c i a  katem  — musi, 
jak  ty lko potrafi, nauczyć się nim  być i lepiej lub  gorzej wyw iązywać 
się z zadania. Dziwne przeżycie — zarówno w życiu, jak  w  teatrze. Czyż 
to w ina Heleny, że gorejąca życiem i nadziejam i m usi egzystować w m a­
łym  św iatku (skrojonym  na jej m iarę), którego nie może opuścić, w  k tó ­
rym  kości zostały rzucone i w k tórym  nie m a m iejsca na to, czym chcia­
łaby i m ogłaby być? Czyż to w ina H enryka, że jego ukochaną, za k tórej 
szczęście oddałby życie, spotkało straszne nieszczęście, k tóre niszczy ją  
nieustannie, i że wszelkie usiłowania, by podać jej pomocną dłoń, speł­
zają nieodwołalnie na niczym? Czyż to w ina Patryka, że praw dziw e 
i szlachetne dobro, którego pragnął całym  życiem i dla którego poświę­
cił najdrobniejsze, najoczywistsze i najlichsze przyjemności, rozpada się 
w  momencie, gdy m iał je osiągnąć, u latu je , rozpływ a się bez jego udzia­
łu, nie pozostawiając m u nic innego jak  ... znieść cios?

Powiecie: takie jest życie. Ciężkie dla wszystkich. Zapewne. Lecz 
takie również są dram aty; pokąd przynajm niej trw a walka, nie opadają 
skrzydła w  milczącej beznadziei, w  spokojnej codzienności, lub — pokąd 
trw a  życie. W łaśnie w alka w nałożonym  kaftanie bezpieczeństwa stanow i 
arabeskę i czasowy w ym iar d ram atu  od jego początku po koniec. Będąc 
dram atem , staje  się to teatrem , no tak! po prostu:
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1° jeśli nie jest realne — jeśli tw orzy osobny świat;
2° jeśli da się wystawić;
3° jeśli się dzieje, dzięki ograniczeniom  sztuki, w  w ystarczająco m a­

łym, zacieśnionym kręgu, k tó ry  w  praktyce pozwala na ześrodkowanie 
tego św iata i k tó ry  może stać się kluczem  do niego (być może dlatego, 
że nie jest to św iat rzeczywisty, choć skądinąd łudząco doń podobny).

W tea trze  więc spraw y m ają się podpbnie jak  w  życiu, gdzie każdy 
m usi bezustannie żyć w  sytuacji, k tó ra  jak  pancerz z brązu opina m u 
ram iona lub jak płomień kładzie m u na czole chybotliw y poblask.

Nie mówcie więc: zbyt wiele tu  siły fatalnej (lub jeśli wolicie: za 
dużo ograniczeń, starć, strasznych konwulsji). Dlaczego chcecie, by  w  tea ­
trze było tego m niej niż w  życiu? Jeśli sobie życzycie, by dla waszej 
rozryw ki i w ytchnienia było tego m niej w teatrze niż w  życiu, to nie 
chodźcie oglądać dram atów , idźcie na lekkie komedie.

W iemy już dosyć, aby zacząć rzetelną analizę sytuacji, a p rzynaj­
m niej ich elem entarnych składników, owych różnorodnych „funkcji d ra­
m atycznych”, o których była już mowa: różnych charakterystycznych 
sił znajdujących się w  funkcjonalnym  związku z określoną sytuacją, po­
wiązanych z dynam iczną całością, jaką stanow i sytuacja. Będzie to przed­
m iot nowego rozdziału. Przed zakończeniem niniejszego w arto  może po­
wiedzieć kilka słów o ogólnych właściwościach sytuacji.

Powiedzieliśm y, że elem entarnym i składnikam i sytuacji są siły. W ar­
to określić, że cała sytuacja jest elem entem  zasadniczo dynam icznym . 
Nie tylko system em  sił o w ew nętrznym  napięciu, ale również układem , 
k tó ry  nigdy nie jest statyczny (z w yjątkiem  —  i to  nie zawsze — roz­
wiązania przez wyczerpanie lub wyham owanie w ew nętrznych sił m ikro- 
kosmosu), co wykażemy, ukazując jej związki z akcją.

Wiedzą o tym  dobrze wszyscy, k tórzy są obeznani z technicznym  języ­
kiem  sztuki dram atycznej. Ci, k tórzy znają go m niej, m ogliby sądzić 
(prosta om yłka term inologiczna, lecz należy wszystko przewidzieć), że 
słowo to oznacza coś statycznego albo w każdym  razie swego rodzaju 
inw entarz pewnego stanu  rzeczy — duchowy odpowiednik „diagram u 
reżyserskiego”, schematycznego w ykresu, na k tórym  zaznaczone jest roz­
mieszczenie aktorów  na  scenie. W dalszym  ciągu dopowiemy, że okreś­
lenie sytuacja d r a m a t y c z n a  (mające sygnalizować ów aspekt dyna­
miczny) należy rozumieć szeroko i nie wiązać go z jakim ś ściśle wyod­
rębnionym  gatunkiem  teatra lnym , jak  dram at, tragedia, tragikom edia, 
m elodram at itd.

N ajpierw  kilka słów o akcji.
Jak  wiadomo i jak  przypom niał Molier, sam a nazwa dram at „pocho­

dzi od słowa greckiego, które oznacza działanie” . I bez w ątpienia dzia­
łanie, akcja należy do istoty tea tru . Jest życiem zarówno w świecie dzie­
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ła, jak  i w mikrokosmosie scenicznym; jego czasowym wym iarem , aktem  
jego trw ania. Lecz czym jest akcja teatra lna?

A by stw orzyć akcję w  teatrze, nie w ystarczy w praw ić w ruch  postaci, 
kazać im  się poruszać w sensie fizycznym, ani też spiętrzać w ydarze­
nia, perypetie, pojedynki, zabójstwa, gw ałty, pom yłki lub rozpoznania 
czy naw et kataklizm y. Można jak  w  N iem ej z  Portici lub w  Terre  
d ’Épouvante  6 uraczyć widownię w ybuchem  w ulkanu, dołożyć powodzie, 
rew olucje, wojny, epidemie. Akcja dram atyczna nie powstaje z przypad­
kowego nagrom adzenia wydarzeń. Co najw yżej, kiedy pojaw ia się nad­
m iar w ydarzeń, nadm iar ten  może charakteryzow ać m elodram at. Lecz 
tego typu  w ydarzenia są z teatralnego punktu  widzenia dopuszczalne 
tylko pod tym  w arunkiem , że wiążą się ściśle z praw dziw ą akcją tea tra l­
ną, tzn . z owym i w ew nętrznym i siłam i ześrodkowanym i w m ikrokosmo­
sie scenicznym , k tóre pchają dzieło do przodu. O akcji można mówić, 
kiedy na pytanie „Co się stanie za chwilę?” — odpowiedź w ynika w spo­
sób konieczny, par force  (jak m aw iał Pirandello), z samej sy tuacji i z dy­
nam iki właściwej każdem u m omentowi scenicznemu.

„Sprężyną dram atyczną” [ressort dramatique], czy to będzie fatum  
antycznego tea tru , czy pundonor tea tru  hiszpańskiego itd., nazyw a się 
zazwyczaj każdą globalną siłę tkw iącą w kosmosie teatra lnym , k tó ra  jest 
w stanie uzasadnić generalne lub lokalne przyczyny napięcia sytuacji 
i postępu akcji. Ale fatum  czy pundonor są tylko szczególnymi przypad­
kami, gdzie w spom niana siła m a charak ter bezosobowy, tkw i w kosmo­
sie raczej niż w postaciach i staje się prawdziwie dram atyczna dopiero 
w tedy, gdy objaw i się w grupie postaci, w ystrzelając jak  iskra z ich 
konstelacji. W istocie zaś, powszechna i podstawowa sprężyna dram a­
tyczna spoczywa w sytuacji, a raczej w pewnej jakości sytuacji. Na ogół 
sytuacja początkowa jest względnie spokojna, ledwie napięta — zda się, 
że trw a  od pewnego czasu i może tak  jeszcze trw ać; zawiera jednak za­
rodek bliskiej przem iany, nadejścia „kryzysu” (jak rzekł Goethemu 
Napoleon), kryzysu, k tó ry  potrafi wywołać jedno zdarzenie, czasem z po­
zoru mało znaczące.

Natom iast dla rozwiązania charakterystyczne jest to (o czym napom ­
knęliśmy), że przynosi nam  sytuację trw ałą, względnie statyczną. W tych  
w łaśnie granicach — prowadząc nas od pierwszej do ostatniej sy tuacji — 
powinna działać sprężyna dram atu, szczególnie zaś w  m om entach szczy­
towego napięcia, gdy mikrokosmos, grupa głównych postaci, w ydaje 
się sprężać w sobie jakby w tężcowych skurczach, które m usiałyby do­
prowadzić do wyham owania, zablokowania wszelkiego ruchu, gdyby 
właśnie w  sam ej sytuacji nie tkwiło coś, co ją  dynam izuje, co popycha 
postacie do zburzenia jej a rch itek tu ry  po to, by następnie wyłonić nowy 
porządek architektoniczny. Czasem jest dopuszczalne, by jakieś w yda­
rzenie przypadkow e, do pewnego stopnia nie um otywowane, za k tórym

6 [Sztuki Scribe’a i C. Delavigne’a (pierwszy tytuł) oraz Morela i Lorde’a.]
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jednak stoją siły ukry te  dotąd na krańcach św iata teatralnego, zburzyło 
ową arch itek tu rę  i tym  samym odegrało rolę sprężyny; pod w arunkiem  
jednak, że ono samo — jak się mówi w języku m uzyki — zostało ^przy­
gotowane” w mikrokosmosie scenicznym (słychać nagłe, choć dyskretne 
pukanie do drzwi i ten  cichy dźwięk w ystarcza do przerw ania duetu 
zazdrości lub sceny miłosnej... ale to wraca postać zapomniana, chwilo­
wo oddalona, a jej powrót m usi posiadać swą logikę). Lub też jeżeli po­
jaw ia się ono bez przygotowania i całkiem  z zewnątrz, p rzy jm ujem y to 
tylko w tedy, gdy takie zdarzenie, mało ważne naw et w swej nieprzew i­
dzianej nagłości, ma tylko na celu, poprzez szok z zewnątrz, wpraw ienie 
w  ruch sił zastygłych w form ie pozornie ostatecznej i trw ałej, w rzeczy­
wistości zaś płynnej i przejściowej. Rodzaj zdarzenia jest wówczas obo­
ję tny  (wypowiedzenie w ojny jak  w  Jean de Pom m eray  i w ielu innych 
sztukach; spadek kursów  na giełdzie jak  w  Ceinture dorée, Le fils de 
Gïboyer itd., i td .7), ponieważ dopuszczamy na ogół stałą możliwość, że 
mikrokosmos może być ciągle w strząsany siłami z makrokosmosu, od 
którego nie jest on nigdy odizolowany. Ale protestu jem y w imię sztuki 
tea tra lnej, kiedy zdarzenie — deux ex  machina  — m a najw yraźniej na 
celu arb itra lne  rozw ikłanie sytuacji z n a tu ry  nierozwiązyw alnej, pozba­
wionej dynam izującego składnika. W ten  sposób wpędza się w  chorobę 
bohaterkę, uśm ierca niewygodnego męża, oddala niebezpiecznego ko­
chanka. My zaś pragniem y, by powody przem ian tkw iły  w  system ie 
sił — działających, napiętych, zw artych jak  pięść. Inaczej zabraknie 
owej gwiaździstej organizacji, k tó rą  uznaliśm y za tak  w ażną dla tea tru .

Tak więc, choć jest ono płynne, zm ienne (i chyba nie tak  istotne dla 
naszych rozważań), będziemy mogli pojęcie sprężyny dram atycznej uściś­
lić i zgrać z poprzednim i wywodami.

W pew nych przypadkach — jak  ,,honor kasty lijsk i” , w yraźniejszy 
zresztą w  Hernanim  niż u Calderona czy Lope de Vegi, jak  patriotyzm  
i am bicja w  w ielu dram atach osnutych wokół tych  uczuć — chodzi po 
prostu  o nam iętność sprawczą, w ładającą którym ś z bohaterów  i w ystar­
czająco isto tną (bądź dlatego, że postać jest pierwszoplanowa, bądź dla­
tego, że większość postaci nam iętności tej ulega lub uznaje jej zasadność, 
naw et stając jej na przeszkodzie), aby posiadać moc dom inowania oraz 
inicjow ania sytuacji i działań. Częściej jeszcze dzięki swej kosmicznej 
wszechobecności ów dynam iczny czynnik nabiera specjalnego znaczenia, 
k tóre każe go uznać za sprężynę całego dram atu. Pundonor tea tru  hisz­
pańskiego odznacza się tym , że jest nie tylko przekonaniem , pasją jednej 
lub w ielu postaci: posiada nadto zaplecze społeczne i przenika swą obec­
nością cały makrokosmos, jak i buduje się wokół tych dzieł. Natomiast 
fa tum  z tea tru  antycznego jest absolutnie i to talnie kosmiczne — choć 
oczywiście działa przyczynowo na sam ą sytuację, w  jakiej znajdują się 
postacie. Jeśliby  nam  zależało na zdefiniow aniu „sprężyny dram atycz­

7 [Sztuki E. Augiera.]
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n e j” w  sposób, k tó ry  odpowiada przede w szystkim  tem u przykładowi, 
można by zachować ten  term in  na określenie w  sytuacji tego, co wyłącz­
nie i bezpośrednio stanow i udział m akrokosm osu teatralnego, a na  czy­
ny i losy postaci oddziałuje ty lko pośrednio. Czy jednak nie dałoby się 
znaleźć przykładów, gdzie sprężyna dram atyczna przynależy bez reszty  
do kręgu postaci i łączącej je  sytuacji? Sądzę, że można wskazać na tak i 
szczególnie doniosły przykład w łaśnie w teatrze współczesnym, gdzie 
nie m a już m iejsca dla starych sprężyn kosmicznych i quasi-kosmicznych. 
Та sprężyna, niesłychanie czysta, można by rzec nieskazitelna i potężna, 
to  n i e d o p u s z c z a l n o ś ć  sytuacji, w  jakiej znajdują się postacie — 
sytuacji rzeczywistej, od której nie mogą uciec, do której muszą się 
przystosować, w  której muszą żyć, a jednak zarazem  do tego stopnia 
nieznośnej, że nie mogą się jej poddać, w  niej zadomowić; sy tuacji takiej, 
że w szystkim i siłami muszą dążyć do jej przełam ania, do znalezienia 
z niej lepszego lub gorszego wyjścia... Jak  Jokasta i Edyp w chwili, gdy 
uśw iadam iają sobie nieodwołalnie, że są m atką i synem, że Edyp zabił 
ojca. I w  gruncie rzeczy jest bez znaczenia, że Jokasta popełnia samo­
bójstwo, a  Edyp rusza na tułaczkę, w yłupiw szy sobie oczy; isto tne jest 
to, że coś uczynili, obojętne co, aby się z tego wyplątać. Cóż jeszcze 
m ogliby sobie powiedzieć? D otykam y tu  oczywiście granic możliwego. 
Poszukajm y jednak  przykładów  o znacznie m niejszym  ładunku trag iz­
mu, a i tam  zobaczymy, że owa atm osfera niedopuszczalności sytuacji 
jest zawsze główną i najm ocniejszą sprężyną; że pośród rozwiązań d ra ­
m atycznych najbardziej poruszają nas te, k tóre zam ykają postacie 
w  owej okrutnej antynom ii m etafizycznej: rzeczywistość, w  k tórej trzeba 
żyć, a na k tó rą  nie można się zgodzić.

O drzućm y zatem  przeświadczenie o sprzeczności m iędzy akcją —■ 
rzekomo dynam iczną — a sy tuacją  — rzekom o statyczną. Sytuacja, jakby 
powiedział Bergson, to tylko m om ent sztucznie w yodrębniony w  trw a- 

1 niu. W szelki te a tr  i wszelka dram atyczność charakteryzują  się ścisłym  
powiązaniem  akcji i sytuacji. A kcja powinna prowadzić do sytuacji, 
sy tuacja pow inna prowadzić do akcji.

Jak  w ynika z dotychczasowych rozważań, sytuacja dram atyczna to 
szczególna form a m iędzyludzkiego i m ikrokosmicznego napięcia w  okreś­
lonym  momencie scenicznym. Cały te a tr  zaw iera się w  przem iennej grze 
sił atom owych, czasem działających równolegle, czasem się zderzających, 
by z tego zderzenia wystrzelić nagłym  rzu tem  w  następny układ, gdzie 
zwiążą się ponownie w  różne figury, w  których rozbłyśnie jądrow e na­
pięcie tych  sił, dzięki akcji wciąż zdążających przed siebie. W szystko 
jest tu ta j jednako dynamiczne, czy dynam izm  ów w yraża się poprzez 
przejścia z jednych m omentów w inne, czy w  w ew nętrznym  napięciu 
chwili. Ale te  uprzyw ilejow ane m om enty, jakim i są „sytuacje” (w tym  
dynam icznym  znaczeniu), są w  dziele tea tra lnym  niezbędne. Bez nich,
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bez tych  figur, tych  rozet czy układów, k tóre zespalają architektonicznie 
poszczególne postacie w relacje dram atyczne, akcja byłaby rozm ytym  
i nieorganicznym  potokiem  obocznie splątanych losów, jak  w łókna roz­
kręcającego się sznura, albo serią nie uporządkow anych atom owych zde­
rzeń. Albo — jeśli kto woli porów nania muzyczne — arabeska każdego 
jednostkowego losu stanow i melodię, lecz wielość koncentrujących gło­
sów układa się nieustannie w  akordy (w znaczeniu muzycznym; m oralnie 
mogą pozostawać w dysharm onii, a dram atycznie być takim i dysonan­
sami, jak  akord septym y łub nony, wym agające rozwiązania). Akordy, 
k tó re  składają się na „fakty  harm oniczne” w  muzyce tea tra lnej, to 
w łaśnie sytuacje.

O ddalm y też zarzut, że mówiąc o sytuacji dram atycznej, nie wycho­
dzim y poza dram at będący tylko jednym  z teatra lnych  gatunków  i to 
gatunkiem , k tó ry  ani obecnie, ani nigdy nie był pierwszoplanow y w  sztu­
ce; że owe gwałtowne i przejm ujące figury  powstające z dynamicznej 
kom binacji stosunków między postaciam i są tylko w yjątkow ym i p rzy­
padkam i z reguły  odrzucanym i przez tea tr  współczesny, a  właściwymi 
tragedii klasycznej i dram atow i rom antycznem u. P ragniem y przynaj­
m niej w  te j chwili, aby określenie sy tuacja  dram atyczna rozum ieć szero­
ko i n ie  podporządkowywać go form om  etosu estetycznego, jak  piękno, 
wzniosłość, tragiczność, dram atyczność, komiczność, wdzięk itd. P rz y j­
m ijm y w stępnie, że chodzi po prostu  i najogólniej o sytuacje teatralne.

Jednakże w yłania się tu  pew ien problem , o k tó rym  trzeba słów parę: 
czy istn ieją  sytuacje z g run tu  dram atyczne, k tóre nie znajdują zastoso­
w ania poza gatunkiem  dram atycznym  (lub ostatecznie w  tragedii), oraz 
takie, k tó re  różniłyby się od nich zasadniczo, jak  np. sytuacje komiczne, 
i w ym agałyby osobnego rozpatrzenia?

W rzeczywistości wszystkie sytuacje tea tra lne  są mocniej lub słabiej 
związane z gatunkiem  dram atycznym  i naw et sytuacje komiczne (sto­
sowane w kom ediach dla wyw ołania śmiechu) byłoby ogromnie trudno 
oddzielić od sytuacji dram atycznych, z k tórym i łączą je  wielorakie 
związki. Nad tym  problem em  w arto się nieco zatrzym ać.

Głowa rodziny sprowadzona społecznie do zera, naw et we w łasnym  
stadle (Grzegorz Dyndała); ojciec ryw alizujący w  miłości ze swym  synem  
(Skąpiec  lub École des Mères); albo po prostu  niewierność żony — czyż 
są to przykłady wyłącznie godne śmiechu? Obdarzone są niezaprzeczal­
nym  w ym iarem  dram atycznym  (czasem naw et tragicznym ).

Trzeba zatem  stw ierdzić: 1° nie m a sytuacji kom icznych samych 
w sobie; 2° każda sytuacja kom iczna niesie możliwości dram atyzm u — 
w ym iar dram atyczny; 3° komizm jes t uzyskiw any dzięki czynnej, dy­
nam icznej i artystycznie świadomej redukcji owego w ym iaru  dram a­
tycznego.

Redukcja ta  dokonuje się za spraw ą szczególnego opracow ania tem a­
tu  (pobudzając do śm iechu w odpowiednich m omentach, unikając, uci-
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nająć wszelką możliwość ujaw nienia się owego tragicznego wym iaru); 
bądź najczęściej przez całościowe nastaw ienie, k tóre łagodzi bolesne 
aspekty ludzkiej na tu ry , usuw a lęk, upew niając nas (sprawa fundam en­
talna dla konw encji komediowej), że nie zdarzy się nic poważnego i że 
wszystko się ułoży bez rozlewu krw i, bez łez i szlochów prawdziwego 
i „zaraźliwego” cierpienia; przy współudziale owego nieustannego i za­
wieszonego w  pow ietrzu nieprawdopodobieństwa (koniecznego dla pełnej 
czystości gatunku), które powoduje ograniczenie uczuciowego uczestni­
ctwa w wydarzeniach, u trudn ia  potraktow anie serio sytuacji dram atycz­
nych stosow anych w komedii. K rótko — dram atyczność jest pierw otna; 
komiczność — uzyskana przez b ru ta lne  stłum ienie lub świadome od­
wrócenie param etru  tragicznego. A śm iejem y się dlatego, że dram atycz­
ność jest w irtualnie wszechobecna, ale zdeptana, przezwyciężona, po­
ćw iartow ana i pognębiona na naszych oczach, k u  naszej uldze, wyzwo­
leniu  i radości. Gdy tylko podnosi głowę, m usi ponownie zostać uni­
cestwiona.

To nie znaczy, że nie m a sytuacji uprzyw ilejow anych komicznie, le­
piej pasujących do nastro ju  komedii niż dram atu; to przede w szystkim  
te, k tóre odruchowo kojarzym y z atm osferą wodewilu i których obo­
wiązkowe rekw izyty  łatwo w yw ołują śmiech. Nie przeszkadza to jednak, 
że pozostają one sytuacjam i rdzennie i pierw otnie dram atycznym i. I od­
wrotnie, wszystkie sytuacje dram atyczne należycie sprofanowane, prze­
tworzone i pozbawione grozy mogą przy odrobinie zręczności stać się 
komiczne, co skądinąd potwierdza nieograniczona możliwość parodii. [...]

A tragizm ?
Nie m a również sytuacji tragicznych: sytuacje znane z tragedii są po 

prostu sytuacjam i dram atycznym i. Ja k  komizm, tak  i tragizm  przynaj­
m niej na pierwszy rzu t oka jest kw estią nastro ju: doprowadza do sk ra j­
ności (przeciwnie niż komizm) wielkość tego, co realne i ludzkie, m ia­
nowicie nadaje m u charak ter m onum entalny głównie przez stylizację, 
a także przez ściślejsze zespolenie postaci z ich kosmicznym otocze­
niem, również uproszczonym i ustylizow anym . Lub ściślej: wielkość 
rysu je  się w yraźniej i osiąga swoje m aksim um  dzięki walce (z n a tu ry  
nierów nej) ze śm iercią i z nicością. D latego też można sprecyzować, że 
istota tragiczności znajduje się nie w  sytuacji, lecz w  akcji. Tragiczna 
staje  się każda akcja, w  której łańcuch sytuacji ukazuje fa ta lny  m arsz 
m ikrokosmosu ku  w łasnem u unicestw ieniu. Natom iast dram atyczność 
sama w  sobie jest raczej in tensyfikacją istnienia. Nawet nieznośny, n ie­
w ytłum aczalny nacisk, k tó ry  zmusza do przeżyw ania absurdu, poświad­
cza realność chwili. Jeśli naw et w ym aga odm iany, popycha do ucieczki, 
podsuwa m yśl o samobójstwie czy globalnej m asakrze, nacisk ten  nie 
m a w sobie nic tragicznego, jeśli owa destrukcja  nie jest nieuchronna od 
samego początku, jeśli akcja nie zawiera w  sobie jej śmiercionośnego 
ziarna.
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Zresztą dram at może się kończyć to ta lnym  zniszczeniem, nie przera­
dzając się przez to w  tragedię: w ystarczy, by było ono do pewnego 
stopnia arb itra lne, a przynajm niej możliwe do uniknięcia. Granica między 
dram atycznością a tragizm em  staje się tu  zresztą dość płynna. Czy 
H am let jest dram atem , czy tragedią? Raczej dram atem , ponieważ finalne 
unicestw ienie nie było ani nieuchronne, ani w ew nętrznie konieczne. 
Zapewne wszystko m usiało się niedobrze skończyć, to było do przewidze­
nia, i spiętrzenie końcowych zabójstw  nie jest zaskakujące. Ale w  grun­
cie rzeczy śm ierć tłustaw ego i pomylonego księcia była incydentem  do 
uniknięcia i całkiem dopuszczalna jest m yśl, że mógł —  władca zamyślo­
ny, chw iejny i kapryśny  — dbając starannie o pozory, długo panować 
nad Danią, w  której ciągle źle by się działo.

Podsum ujm y.
Czym jest sy tuacja dram atyczna?
Sytuacja dram atyczna jest s t r u k t u r a l n ą  f i g u r ą  nakreśloną 

przez jakiś u k ł a d  s i ł  w  określonym  momencie akcji, przez system 
sił obecnych w mikrokosmosie, gwiaździstym  ośrodku teatralnego świata, 
wcielanych przez główne postacie tego m om entu akcji, przez nie w pra­
wianych w ruch  lub nim i poruszających. System  sił odpychających się 
lub przyciągających, zbiegających się w  starciach m oralnych lub niszczą­
cych wybuchach, tworzących związki lub wrogie rozłamy, starając się 
je bliżej określić, rozpatrzym y to wszystko dokładniej. W każdym  jednak 
razie siły te  są f u n k c j a m i  d r a m a t y c z n y m i ,  tzn. że, z jednej 
strony, każda z nich istnieje jako pochodna całościowego system u i, z d ru ­
giej strony, działa w ew nątrz niego zgodnie ze swą istotą przez ów sys­
tem  określoną. Są także pochodną całego św iata dzieła, makrokosmosu, 
którego sercem  i narzędziem  unaocznienia jest m ikrokosmos postaci.

Owe funkcje dram atyczne charakteryzują  się czymś szczególnym, tym  
mianowicie, że są osadzone w postaciach i zarazem  w ykraczają poza nie, 
rządzą nim i i wiążą je w  całość ze św iatem  dzieła.

Dzięki nim  każda postać, poprzez związanie jej ową dynam iczną siłą 
m om entu z innym i postaciami i z akcją, uzyskuje określone z n a c z e ­
n i e  d r a m a t u r g i c z n e ,  klucz do jej losów w ruchom ym  świecie 
dzieła. W owym gwiaździstym system ie sił jest ona jakby „napiętnow a­
n a” , naznaczona przez czynnik, k tó ry  reprezentu je.

„N apiętnow ana”... O jakie napiętnow anie tu  chodzi? W ypadnie zająć 
się ty m  dokładniej. Ale już w  tej chwili można wspomnieć o tych 
„piętnach”, k tóre niegdyś — w przekonaniu Jana  B abtysty  P orty , Van 
Helm onta, Paracelsusa — wskazywały na w pływ y astralne, na sym patie 
czy an typatie  kosmiczne i jednocześnie, na charaktery , losy, a także 
związki m ikrokosmosu z makrokosmosem.

Jako charakter, jako osobowość, jako całościowy by t każda postać 
da się wyizolować: jak  m y wszyscy jest w  sobie zam knięta. Sytuacja



282 É T IE N N E  SOURIAIT

przełam uje tę izolację; postać uzyskuje — na szczęście lub nieszczęście — 
dom inującą i jednocześnie wcieloną siłę, k tó ra  ją  głęboko przeobraża, 
wyznacza jej sens i przeznaczenie, każe żyć, doświadczać się i odkryw ać 
przez objaw ienie powiązań skoncentrow anych za spraw ą „fak tu  tea tra l­
nego” w niew ielkiej i ścisłej konstelacji postaci, owym centrum , eks­
presji, uprzyw ilejow anym  sposobie istnienia całego świata, z k tórym  
pozostaje ona w  s truk tu ra lnym  związku, w  dynam icznej symbiozie.

D ram at jest doświadczeniem przełam yw ania izolacji. Jest zbiorowym 
czynem  niew ielkiej g rupy ludzkiej, w  k tórej obrębie ścierają się arch i­
tektonicznie ustrukturow ane siły. Je s t także doświadczeniem zespolenia 
kosmicznego. Kosmicznego zespolenia w  gwiaździstym, zogniskowanym 
w jednym  punkcie zderzeniu, k tó re  obejm uje duchowym  pożarem  tego, 
k to  się tam, znalazł.

Przełożyła Barbara Labuda


