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La crítica es la razón aplicada a la imaginación.
Francis Bacon

La Escuela de Crítica de Cine de Medellín fue creada 
por Cinéfagos.net con el objetivo de propiciar un 
espacio para la formación estructurada e intensi-
va en este oficio del siglo pasado, como lo llamaba 
Cabrea Infante, un oficio que ha adolecido en la 
ciudad y el país de una capacitación formal, por lo 
que los interesados se han tenido que conformar 
con cortos cursos o seminarios y el obligado auto-
didactismo. Es así como, en un programa que se 
prolonga por dos años, los estudiantes de la escue-
la estudian y reflexionan sobre la crítica de cine, 
están en contacto con críticos y expertos, escriben 
permanentemente y hasta publican.

Ese es justamente el propósito de este dossier

sobre La violencia en el cine, ser el espacio en que 
los estudiantes de la segunda cohorte, al finalizar 
su primer semestre, ejerciten el necesario discurso 
de la crítica y lo hagan en torno a un tema eterna-
mente polémico y cargado de connotaciones, tanto 
éticas, estéticas como de contexto. Son ocho tex-
tos que, desde diferentes aproximaciones, autores, 
obras y latitudes, abordan el tema con el propósito 
siempre de trascender el simple argumento y más 
bien buscar apasionadamente la interpretación, 
crear conexiones entre las películas, así como con 
las distintas formas de conocimiento, y aplicarles 
el juicio y la razón, como lo promulgaba Bacon, 
aunque con ello algo se pierda de la magia del cine, 
pero también sabemos que se gana mucho.
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Esteban Arango E.
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El film francés, protagonizado por Vincent Cassel, 
Hubert Koundé y Saïd Taghmaoui, sigue a tres jó-
venes de un suburbio parisino durante las 24 horas 
posteriores a unos disturbios ocurridos en su loca-
lidad, donde la policía terminó atacando a uno de 
sus amigos y lo dejó herido de muerte.

Kassovitz sumerge al espectador en la vida de sus 
personajes, mostrando las condiciones en las que 
se desenvuelven y los intereses que los hacen se-
guir adelante. También exhibe sus diferentes moti-
vaciones como respuesta al flagelo que comparten: 
la opresión y discriminación que el sistema políti-
co-económico de su país ejerce sobre ellos.

Con un toque de documental –los personajes re-
plican los nombres de los actores y el director se 
inspira en un acontecimiento de la vida real–, esta 
película logró un estatus de culto que se fortalece 
con el paso del tiempo, impulsado por las constan-
tes situaciones de abuso que siguen presentándose 
en distintas partes del mundo.

Se trata de un problema que afecta no solo a las 
víctimas. Por supuesto, quienes son atacados o 
perseguidos a base de prejuicios sufren los daños 
emocionales, físicos y sociales más directos, pero 
las consecuencias van más allá de los casos parti-
culares. El trasfondo de estos sucesos va generan-
do un malestar que, por más que se intente aliviar, 
parece ya ser inmune al diálogo.

En El odio vemos civiles desgastados por los abusos 
sistemáticos de figuras que, supuestamente, están 
allí para protegerlos. No es posible establecer quié-

nes han sido víctimas directas de algún altercado 
o quiénes han logrado evitar disputas en medio de 
una atmósfera tan revuelta; lo que sí es evidente es 
que la violencia se ha naturalizado, convirtiéndose 
en un elemento cotidiano para ellos.

También encontramos agentes de la policía acos-
tumbrados a estar a la defensiva. La desconfianza 
se contagia en una relación que se resquebraja a 
diario y los miembros de esta institución actúan 
con predisposición, conscientes de que la confron-
tación, ante la más mínima diferencia, es siempre 
una posibilidad.

Estos ingredientes se mezclan en un cóctel de odio, 
en el que cada acción tiene el potencial de acelerar 
el siguiente hecho de violencia. Ambas partes asu-
men tener razones válidas para agredir: la fuerza 
pública como reacción a la desobediencia de los 
civiles –en virtud de mantener el orden– y estos 
últimos, cansados de los abusos repetitivos, se en-
frentan a las figuras de autoridad porque sienten 
que no tienen nada que perder.

Son estas condiciones las que hacen que Vincent 
entienda que la situación ya no solo es irreversi-
ble, sino que el entorno se presta para tomar de-
cisiones contundentes. El más anarquista del trío 
se siente obligado a vengar el ataque recibido por 
su amigo Abdel –y de empujar este acto hasta las 
últimas consecuencias–. Para él es una forma de 
reivindicación, de equilibrar una balanza que lle-
va bastante tiempo inclinada hacia un solo lado.

Los otros dos protagonistas se muestran más

Más de 25 años después de su estreno, El odio, de
Mathieu Kassovitz, continúa siendo un punto de referencia 

para reflexionar sobre la conflictiva relación que pueden 
llegar a tener los ciudadanos con las fuerzas del Estado.



6ESCUELA DE CRÍTICA DE CINE DE MEDELLÍN

“sensatos” que su compañero, aún cuando son los 
que sufren agresiones directas en las 24 horas del 
film. Incluso Hubert tiene intenciones de escapar 
y encontrar mejores oportunida des para sí mismo 
y su familia, pero se ve absorbido por la espiral de 
violencia que lo rodea. Vinz, en cambio, tiene claro 
que el pasado no puede enmendarse, por eso re-
prende a Saïd cuando le estrecha la mano al único 
policía que los trata bien en el camino.

La violencia que se percibe es tal que, aun con sus 
actitudes radicales y la urgencia de encontrar ene-
migos donde no los hay –discute con su familia, 
con el vecino, etc.–, el personaje que interpreta 
Cassel no parece desubicado. Al contrario, es en-
tendible que se sienta “como una hormiga en el 
universo” y que busque hacer algo que marque un 
alto en la historia, para no verse siempre del lado 
de los sometidos.

De allí que la audiencia pueda identificarse con los 
escenarios que plantea la película, asociarlos con 
hechos de la vida real y entender que la postura 
de Vincent no es más que la respuesta al no ver 
un cambio posible en las dinámicas de su barrio. 
El “hasta ahora todo va bien” que repite Hubert 
con la anécdota del hombre cayendo, indica que el 
desenlace es inminente, solo es cuestión de saber 
cuándo va a ocurrir.

Obras posteriores a esta, como El monopolio de la 
violencia (2020), reflejan la compleja relación que 
sostienen policías y civiles -sobre todo durante 
marchas o manifestaciones contra los gobiernos 
de turno- e invitan a pensar si los excesos de las 
fuerzas armadas han llevado la situación a un pun-
to de no retorno o si es posible aliviar tensiones y 
recuperar la confianza por medio de reformas es-
tructurales.

El odio, con su medio siglo de anticipación, logra 
transmitir una sensación mucho más concluyente. 
En un contexto de desconexión total con las insti-
tuciones y donde los chistes de violencia injustifi-
cada o el “golpear antes de preguntar” se han nor-
malizado, saber cuándo y frente a quién apretar el 
gatillo puede ser la diferencia entre un acto sim-
bólico y un simple detonante de nuevos rencores.

Marginalidad, el pecado original
El cine de los años noventa supo darle espacio a 

historias de la periferia, que no cabían en los es-
quemas de Hollywood por el “descaro” de sus for-
mas y la crudeza de su contenido.

Obras como la de Víctor Gaviria en Colombia, Bru-
no Stagnaro en Argentina o Harmony Korine en la 
misma Estados Unidos fueron claves para expan-
dir los horizontes de esta corriente, abriendo las 
puertas a un reconocimiento del otro y de unas 
realidades que, para muchos espectadores, son 
invisibles hasta que alguien las pone en pantalla.

El odio de Kassovitz se inscribió también entre 
estas propuestas, conservando el espíritu de do-
cumentar la vida en la marginalidad y tomando 
una postura estética y moral frente a los asuntos 
que allí se iban descubriendo. La película incluso 
se atrevió a ir más allá, al plantear una conexión 
entre condiciones como la inmigración, la pobreza 
o la raza y la probabilidad de ser víctima de abusos 
policiales.

Vincent Cassel interpreta a Vinz en La Haine (El odio).
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Un día en la vida de los protagonistas –un judío, un 
árabe y un negro– es suficiente para que el director
reúna diferentes situaciones en las que los jóvenes 
se exponen a terminar en confrontaciones con al-
guna autoridad, a recibir maltratos y a que estas 
consecuencias se agraven debido a su procedencia, 
su apariencia o su actitud.

Podemos ver cómo, al día siguiente de los enfren-
tamientos en los que Abdel resultó herido, los tres 
amigos comparten tranquilamente en una terraza 
con vecinos de su localidad, hasta que son inte-
rrumpidos y forzados a abandonar la propiedad 
por unos guardias de policía que, tras los inciden-
tes ocurridos, sienten la necesidad de restablecer el 
orden -es decir, de volverse a imponer-.

Luego se dirigen a París para recuperar un dinero y 
la película aborda un contraste que condensa todo 
lo que se quiere narrar: los muchachos se topan 
no solo con situaciones familiares de violencia –los 
detienen a la salida del edificio donde van a cobrar 
y son torturados en una estación, solo por verse 
como habitantes de un suburbio–, sino con hechos 
atípicos que reflejan su condición de discrimina-
dos, como el episodio de Saïd con el policía amable 
y su reacción de incredulidad ante un simple gesto 
de cordialidad.

La arbitrariedad de la fuerza pública queda aún 
mejor retratada cuando, tras perder el último tren 
de la noche, Vincent, Hubert y Saïd intentan robar-

se un carro para regresar a casa. Un parisino bo-
rracho que pasa por el lugar les informa que hay 
un coche de policía detrás, así que los protagonis-
tas escapan corriendo y son perseguidos por unos 
agentes que, aunque ven también al hombre cita-
dino hacer desorden, se enfocan en los jóvenes de 
los suburbios y le piden con serenidad al señor que 
se aparte.

Estos sucesos ayudan a dimensionar las compleji-
dades que deben afrontar estos jóvenes y los miles 
otros a los cuales encarnan. El estigma por parte 
de las autoridades –y, en últimas, de la sociedad– 
les impide tener las posibilidades que otras perso-
nas tienen y los releva a ser ciudadanos de segun-
da categoría, señalados constantemente de alterar 
el orden de las cosas y de no hacer méritos para 
recibir el mismo trato digno que todos los demás.

Para ellos, la marginalidad se convierte en una 
cruz que deben cargar, les guste o no. Es una espe-
cie de maldición, que desata confrontaciones por 
asuntos que, fácilmente, ni siquiera tienen que ver 
con sus acciones y que los vincula con ese ciclo de 
violencia mencionado anteriormente, del cual es 
difícil distanciarse una vez estás dentro.

No es casualidad que el film deje entrever que las 
posibles salidas existen, aunque en ningún caso 
son soluciones ideales o provenientes de cualquier 
atisbo de privilegio.  El boxeo de Hubert es el ejem-
plo perfecto: no solo debe adecuar su propio gim-
nasio, sino que debe aprender a recibir golpes y a 
ganarse la vida propinándoselos a otros. La cámara 
lo enfoca en paralelo a un cartel que dice “el futuro 
es nuestro”, pero ¿a qué costo se justifica salir ade-
lante con estas condiciones?

Como este hay otros mensajes carentes de senti-
do para ellos. Desde “el mundo es de ustedes”, que 
también aparece en una campaña publicitaria y 
que Saïd transforma en un “el mundo es nuestro” 
–para que sea una declaración propia–, hasta el  

[...] la marginalidad se con-
vierte en una cruz que de-
ben cargar, les guste o no.

De izquierda a derecha: Hubert Koundé, Saïd Taghmaoui y Vincent 
Cassel.
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icónico grito de “libertad, igualdad y fraternidad” 
del que tanto se enorgullecen los franceses. No son 
más que palabras vacías, que inventan oportunida-
des que nunca van a estar a su alcance.

El sello de marginales que portan en sus pasapor-
tes los obliga a repetir la historia y, con su notable 
vigencia, la película de Kassovitz se mantiene como 
un valioso recordatorio. El destino de Vincent, Hu-
bert y Saïd, así como el de miles de jóvenes en el 
contexto de sus barrios, favelas o suburbios, es el 
de ser víctimas de una sociedad en decadencia, 
que sabe que en algún momento va a tocar fondo, 
pero es incapaz de hacer algo para remediarlo. 

Esteban Arango es comunicador social-periodista de la Univer-
sidad Pontificia Bolivariana y creador del podcast Una cierta 
mirada, disponible en Spotify.



CINE Y VERDAD:
LA VIOLENCIA EN EL
CINE COLOMBIANO

Juan Daniel Causil Orrego
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La fotografía es la verdad. 
El cine es la verdad 24 veces por segundo.

Jean-Luc Godard

El cine no puede renunciar a la verdad aun cuando 
todo lo que diga sea mentira. Durante mucho tiem-
po, específicamente la modernidad y el siglo XIX, 
se consideró al arte incapaz de acceder a la verdad, 
esto debido principalmente por la filosofía mo-
derna que en su afán de examinar el mundo con 
certeza y objetividad redujo el acceso a la misma 
al método analítico de las ciencias exactas, esto es, 
un discurso lógico-apodíctico que escinde el saber 
humano en dos bandos opuestos: “razón-ciencia” e 
“irracionalidad-arte”1. 
 
De este modo, el arte se desliga más por obligación 
que por voluntad del ideal de realismo y verdad; lo 
que, paradójicamente, hace que se declare autóno-
mo, libre e independiente, viendo “en la estética su 
logos” (García, 2012 p. 6). Sin embargo, también sur-
girá a lo largo del siglo XX perspectivas que defien-
den la capacidad del arte para no solo representar 
la realidad sino acceder a la verdad, tales como la 
hermenéutica ontológica de Gadamer que sostiene 
que se puede hablar de formas de comunicación 
que implican una verdad extracientífica que guar-
dan “por completo su veracidad, tales como las di-
versas experiencias históricas, políticas y estéticas 
que el hombre tiene en su relación con el mundo” 
(Patiño, 2020 p. 20). Por otro lado, podemos men-
cionar a Grondin (2003) que dice exactamente lo 
mismo de una manera poética:

… el arte dispone de un asombroso poder 
enunciativo […] la obra de arte encarna, ante 

todo, una experiencia de verdad. Así sucede 
en el Rey Lear, que nos enseña en qué consiste 
la ingratitud. O en el cuadro de Goya que pinta 
la ejecución de campesinos, y que nos enseña 
realmente lo que fueron las guerras napoleó-
nicas en España (p. 45)

Grondin piensa en todas las artes, incluyendo el 
cine; no obstante, el séptimo arte trasciende lo 
enunciado por el filósofo canadiense en tanto que 
ninguna otra forma de expresión logra –nunca 
mejor dicho– “encarnar” la realidad, pues presenta 
imágenes falsas para representar situaciones ver-
daderas. Esto lo expone de una manera más cohe-
rente Badiou cuando habla del cine como un “arte 
ontológico” que parte de lo visible como apariencia, 
para buscar “aquello que va más allá de lo visible, 
conectando la apariencia con lo trascendente de la 
Idea.” (Laso, 2021 p. 102). Esto nos lleva a la afirma-
ción inicial:  El cine no puede renunciar a la verdad 
aun cuando todo lo que diga sea mentira, ya que se 
sirve de lo falso (entiéndase ficción) para acceder 
a lo verdadero, ofreciendo en un primer momen-
to un correlato de lo histórico y, posteriormente, 
dándole sentido, el cual involucra a menudo una 
“situación filosófica”2  (Badiou, 2004 p. 23) que re-
úne dos o más aspectos que se pasan por alto con 
frecuencia  pero que develan aspectos relevantes.

La ontología del cine de Badiou y las capacidades 
del séptimo arte para acceder a la verdad lucen, 
en abstracto, sumamente difíciles. Sin embargo,

1 La división razón-ciencia e irracionalidad-arte es planteada por Grondin alegando que al arte renunciar a la verdad se condena a la irracionalidad 
y a marginarse tanto del conocimiento como de la sociedad.
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 muestra de su aplicabilidad y alcance se refleja en 
el cine colombiano, cuya preocupación por pensar 
la realidad del país llevó a gran cantidad de direc-
tores a representar la violencia. ¡He aquí una “si-
tuación filosófica”! ¿será acaso que el tratamiento 
de la violencia en el cine colombiano devela algo 
propio de nuestra forma de estar en el mundo? Si-
guiendo lo planteado al inicio podríamos lanzar 
una respuesta. Pero antes, cabe señalar que a pesar 
de que los estudios sobre la representación de la 
violencia en el cine colombiano son muchos, solo 
nos interesan aquellos que intentan develar el sen-
tido de la violencia y su imperiosidad. O, dicho de 
otro modo, aquellos que pretenden hallar el orden, 
la finalidad, y (en suma) la verdad del mismo. Bajo 
este criterio podemos resumir dos accesos a la in-

terpretación de la violencia, a saber, uno que ve un 
orden cronológico de la violencia como correlato 
de la historia nacional y otro que discrimina un 
tema u otro dentro de cada pieza fílmica.

Hablaremos primero de la periodización de la vio-
lencia en el cine colombiano. Aquí es relevante citar 
el estudio que hace Enrique Pulecio Mejía (1999) 
el cual divide la representación de la violencia en 
tres periodos específicos: primero, la violencia en-
tre liberales y conservadores después del asesinato 
de Jorge Eliecer Gaitán; segundo, la violencia rela-
cionada con los grupos guerrilleros; y, tercero, la 
violencia resultado de los carteles y el narcotráfico. 
Otros estudiosos como Geoffrey Kantaris, profesor 
de la universidad de Cambridge, ofrecen un cuarto 
estadio de la periodización de la violencia que pre-
tende abarcar el fenómeno de la globalización y la 
presencia de Colombia como productor de droga. 
Esta hipótesis surge a raíz de la ola de violencia 
urbana a partir de los ochenta, cuyo contexto está 
permeado “de las transformaciones estructurales 
del capitalismo global que tienen como producto 
un ‘cuarto mundo’” (Kantaris, 2008 p. 457).

Por otro lado, tenemos el enfoque que se inclina 
por una perspectiva “contraria” a la de Pulecio Me-
jía y Geoffrey Kantaris, a saber, la de Juana Suárez 
quien toma distancia de una periodización basa-
da en un orden temporal o espacial, y más bien 
se concentra en el discurso que se hace en cada 
obra cinematográfica. De modo que su objetivo es 
“repasar cómo diversas manifestaciones de violen-
cia aparecen representadas en el cine colombiano 
como ejes discursivos” (Suárez, 2008 p. 89). Tam-
bién Suárez muestra cómo el tema de la violen-
cia es superado, esto es, cómo ha habido un cam-
bio gradual en las temáticas del cine colombiano 
consiguiendo una cierta continuidad y evolución 
donde se pretende más bien resaltar las conse-
cuencias de la violencia. En sus propias palabras:

la confluencia de múltiples formas de vio-
lencia y la naturaleza heterogénea del 
termino proporcionan un terreno para 
explorar las dimensiones políticas, socioe-

2 Situación filosófica es un termino acuñado por Badiou en su escrito El cine como experiencia filosófica (2004) donde afirma que el cine es la 
creación de nuevas ideas sobre lo que es una idea. Otra forma de decirlo es que el cine es una “situación filosófica” donde se da la relación entre 
dos o más términos que en general no tiene relación alguna. Badiou ejemplifica una situación filosófica a través de filmes como Los amantes 
crucificados (1954) de Mizoguchi, donde el director japonés parece hacer coincidir la muerte con el amor “el amor es lo que sencillamente resiste a 
la muerte”.

La tierra y la sombra (2015) de César Augusto Acevedo.
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conómicas, culturales y regionales que el 
cine colombiano ha abordado en distin-
tas etapas de su historia (Suarez, 2008 p. 89)

A simple vista parece que el tratamiento de Suárez 
es completamente distinto al de Pulecio y Kantaris, 
puesto que a diferencia de ellos busca las causas 
de la violencia v.g.: la marginalidad, la ausencia del 
Estado, el narcotráfico, etc. Asimismo, ve a las vícti-
mas: la mujer, los campesinos, entre otros. Sin em-
bargo, también habla de “etapas históricas” ¿podría 
reconciliarse con la periodización de la violencia? 
Naturalmente no si se concibe a dicha periodiza-
ción como un mero orden cronológico. Pero lo cier-
to es que también implica un orden lógico, pues 
a pesar de que separa cada momento de acuerdo 
al contexto que representa –el asesinato de Jorge 
Eliecer Gaitán, el surgimiento del paramilitarismo 
y las guerrillas, el narcotráfico, la globalización– 
también se guía por una “primera causa”, por así 
decirlo. En la periodización ofrecida por Pulecio 
y Kantaris esta vendría a ser la primera violencia, 
toda vez que esta causó el surgimiento de grupos 
armados y estos, a su vez, el desplazamiento forza-
do, lo que tuvo como consecuencia la migración 
a la ciudad y la creación de bandas criminales. En 
este orden de ideas, no hay diferentes violencias 
sino una misma violencia que crece con el trans-
curso del tiempo. El mismo Kantaris (2008) habla 
del primer periodo de la violencia como la del “ori-
gen”:

la Violencia original es la que se da en torno 
a los sucesos de 1948, el llamado Bogotazo 
[…] La segunda Violencia es la violencia rural 
asociada con el auge de las facciones guerri-

lleras y la respuesta paramilitar, que se desata 
a partir de los sesenta y que es responsable 
en gran medida de las migraciones masivas de 
la población rural hacia los llamados “barrios 
de invasión” –nombre fantasmal de miedos 
indefinidos– en las tres capitales regionales, 
Bogotá, Medellín y Cali, y también en muchas 
ciudades más pequeñas (p. 455-456)

Queda claro, entonces, que la periodización de la 
violencia es una periodización de la historia de la 
violencia, no en un sentido acumulativo o tempo-
ral, sino de causalidad y conexión. Esto se puede 
dilucidar mejor con un recurso filológico extraído 
de Belvedresi (2016) al anotar el reemplazo del tér-
mino clásico “Historie” por el germano “Geschich-
te” para referirse a la historia; bajo la acepción del 
primero, la historia se limita a relatar los sucesos 
del pasado, mientras que la historia como Geschi-
chte logra expresar “no solamente el suceso del 
pasado y su relato, sino también la conexión entre 
acontecimientos” (Belvedresi, 2016 p. 12). Por ello, 
no es la historia de una época pasada, sino la co-
nexión de todos los momentos históricos hasta la 
actualidad, basados en “un principio rector, por el 
que se ponen en relación acontecimientos y conse-
cuencias históricas refiriéndolos a un sentido ulti-
mo” (Löwith, 2007 p. 13).
 
De modo que la incorporación de un orden lógi-
co de la violencia no solo es reconciliable con la 
perspectiva de Suarez, sino que además se comple-
mentan, generando justamente lo que apelábamos 
al inicio: un acceso a la verdad, que en este caso 
devela –en una suerte de situación filosófica– dos 
cosas fundamentales: la presencia de un origen co-
mún de toda la crueldad que ha padecido el pueblo 
colombiano y la construcción del “ser colombiano” 
(nuestra identidad) a través de la violencia. Es im-
portante resaltar que esta conexión entre identi-
dad-violencia podría tener su origen dentro del 
cine a partir de la primera Violencia. Pero no por 
ello se puede marcar como inicio definitivo, antes 
bien, igual que nosotros, existen críticos e histo-
riadores que han buscado un origen común a la 
violencia; entre ellos el escritor Gustavo Álvarez 
Gardeazabal, autor de Cóndores no entierran todos 
los días (1972) que trataba, al escribir esta obra, de 
evitar nuevos conflictos. Sin embargo, entendió un 
tiempo después que la violencia en Colombia tiene 
su origen en sucesos mucho antes del periodo de 

[Gustavo Álvarez Gardea-
zabal] entendió [...] que la 

violencia en Colombia tiene 
su origen en sucesos mu-

cho antes del periodo de la 
Violencia
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la Violencia, así lo dice en la siguiente entrevista3: 

Este es un país que mucho antes de que lle-
garan los españoles ya estaban en guerra ci-
vil las 120 tribus indígenas unas con otras. Y 
que cuando llegaron los españoles vinieron 
unos sobrantes de cárceles, y que cuando lle-
garon los negros a reemplazar los indios que 
mataron o se murieron por la viruela, eran 
perdedores de guerra que los sacaban desde 
el centro del África hasta la orilla del mar para 
vendérselo a los portugueses; y que Colombia 
la había hecho la iglesia con la cruz y con la 
espada, y que esa iglesia era inquisidora, cató-
lica, apostólica y romana versión española por 
ende cruel, despiadada e injusta. Y eso tenía 
que meterse, de alguna manera, dentro de la 
formación de los colombianos y llevarnos a 
ser tan violentos.

Lo dicho por Gardeazabal podría contradecir lo 
planteado hasta el momento. Esto, debido a que, 

si se trata de encontrar un “origen” a la violencia y 
de expresarlo a través del séptimo arte, habría que 
remontarse no solo al periodo de la Violencia como 
el inicio, sino también al colonialismo e ir en un re-
gresum infinitum. Sin embargo, el poder enuncia-
tivo del cine es capaz de trascender esto y de intuir 
la verdad, puesto que un film es un objeto real que 
más allá de exponer la idea desde la toma y el mon-
taje, anuda lo imaginario volviendo visible el tiem-
po. Después de todo, el cine se podría definir por 
la paradójica capacidad de expresar a través de un 
total artificial (de algo singular), lo total real. Esto 
puede aceptarse o no, lo que sí está fuera de dudas 
es que la imperiosidad del cine colombiano por re-
presentar la violencia demuestra, por un lado, un 
esfuerzo por comprender la crueldad de un país 
como el nuestro, y por el otro, de combatirla y de 
no olvidar.
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El hombre toma unas tijeras y saca un pañuelo púr-
pura de su bolsillo. Luego, con una risa delirante, 
saca la lengua asegurándose de que su enemigo la 
vea pues el uso imprudente de esta, a fin de cuen-
tas, es el causante de la discordia entre los dos. El 
hombre sostiene el pañuelo en su mano izquierda 
y con ayuda de este sujeta la punta de su lengua; 
con las tijeras en la mano derecha dispone las afi-
ladas cuchillas para realizar un tajo certero. En un 
primer plano vemos los ojos desorbitados del hom-
bre y escuchamos su grito demencial mientras la 
cámara se mueve y vemos cómo su mano derecha 
hace un esfuerzo para que las tijeras corten algo 
que es más duro que el papel. La cámara tiembla 
con la visceralidad del momento hasta que escu-
chamos el sonido de lo que suponemos un órga-
no cercenado. El hombre se arrastra más, ahora no 
puede gritar, se acerca a una fuente de agua donde 
escupe sangre. Y el rojo de la sangre se mezcla con 
el enfermizo tono verde de la habitación. Luego, se 
arrastra más. La misericordia que suplica a su ene-
migo no está asegurada.

Esta escena condensa lo que es la violencia en la 
llamada trilogía de la venganza del director sur-
coreano Park Chan-wook: visceral, directa, desga-
rradora, incómoda.  La escena descrita pertenece a 
Oldboy (2003), pero escenas similares, aunque con 
sus particulares matices, podemos encontrar en 
las otras dos películas que conforman la trilogía: 
Sympathy for Mr. Vengeance (2002) y Sympathy for 
Lady Vengeance (2005). La violencia en estos filmes 
es cruenta, no busca la catarsis y difumina las lí-
neas narrativas tradicionales de las películas sobre 

venganzas y los personajes habituales que encon-
tramos en estas historias. La trilogía nos cuestiona 
sobre si de verdad queremos que esa venganza vio-
lenta se lleve a cabo.

El crítico de cine que se convirtió en cineasta
Park Chan-wook nació en Seúl, Corea del Sur, en 
1963. Estudió Filosofía en la Universidad de So-
gang, pero su verdadero interés era el cine. Tanto 
así, que realizó distintas labores que hacen parte 
del medio cinematográfico: fue parte del cine club 
de su universidad, se convirtió en un crítico de cine 
exitoso, diseñó afiches, tradujo subtítulos, organi-
zó estrenos, etc. En el último año de la universidad, 
luego de ver Vértigo (Hitchcock, 1958), decidió que 
quería ser director de cine.

¿Y de dónde viene esa deliberada intención de 
mostrar la violencia de manera descarnada? En 
una entrevista Park Chan-wook afirma:

Cuando iba a la universidad, a principios 
de los ochenta, en Corea teníamos una dic-
tadura militar y me tocó ser testigo de 
mucha violencia de parte de la policía en 
contra de los estudiantes. Yo creo que ha-
ber visto todo esto influenció mucho la te-
mática de mi cine. (Contra Campo, 2014)

La violencia en los filmes de Park Chan-wook no 
se deriva de una intención de embellecerla, pero 
sí admite que considera la reacción emocional 
del público y de allí que la muestre de mane-
ra cruda, no es una violencia para el disfrute.

Un hombre derrotado se arrastra. Su rostro está ensan-
grentado, sus nudillos están hinchados y su respiración es 
agitada. En un intento desesperado por tener la misericor-
dia de su enemigo, el hombre lame sus zapatos y le pro-
mete convertirse en su “perro”. Pero su humillación no ha 

terminado ahí. 
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La violencia y el tono
La violencia en el cine tiene distintos matices que 
dependen de la forma y el tono de la película. Si 
recurrimos a una referencia popular y contempo-
ránea a la trilogía de la venganza como lo es Kill 
Bill (2003) de Quentin Tarantino –un director cono-
cido, entre otras cosas, por su uso impúdico de la 
violencia–, allí la violencia gráfica responde a una 
estética particular, pero, sobre todo, a un tono. En 
Kill Bill la violencia también es directa, pero está 
“estilizada”. Es decir, si La Mamba Negra corta el 
brazo de alguien con una catana el chorro de san-
gre se riega por todas partes, se integra con el esce-
nario y los personajes como si fuera un accesorio, 
incluso empapa la cámara.  La sangre está ahí para 
acentuar el tono, para enfatizar la espectaculari-
dad de la acción. Hace parte de la estética. El rojo 
de la sangre se integra con la paleta de colores de 
la película –pensar en lo llamativo que es el rojo 
intenso sobre el traje amarillo de la Mamba Negra 
en la pelea contra The Crazy 88–. No es una violen-

cia que busque incomodarnos, sino hacernos parte 
de su mundo, arrastrarnos a lo catártico que resul-
ta para la Mamba Negra ejecutar su venganza que, 
además, sabemos que es justa. Así es, es concebida 
como “justa”. Se trata de una mujer vengando el 
cruel asesinato de su esposo, la pérdida de su hija 
y la traición de sus ex colegas. Como espectadores, 
estamos ahí para mirar con furia y placer cómo la 
protagonista ejecuta a sus rivales.

De modo que, en una historia de venganza tradi-
cional, la violencia que ejerce el protagonista sobre 
aquellos que le han hecho daño es catártica porque 
entendemos las razones de esa violencia, aquellos 
que la reciben son personajes despreciables que 
han hecho mal y verlos recibir su merecido es lo 
que nos hace estar del lado del vengador. Además, 
esto se refuerza con una estética visual llamativa. 
Pero en la trilogía de Park Chan-wook esto no es 
así. Estas líneas de “personaje justo y vengador” y 
“personaje despreciable que debe sufrir” tienden a 
ser difusas. Y esto es un factor que fortalece la idea 
de que quizá no queramos ver la violencia que sa-
bemos que vendrá.

Sympathy for Mr. Vengeance
El protagonista es Ryu, un chico sordo que nece-
sita dinero para pagar el trasplante de riñón de 
su hermana. Y, si bien consigue el dinero, su tipo 
de sangre no es compatible por lo que no puede 
ser el donante. Así que recurre al mercado negro 
de órganos y negocia un riñón para su hermana 
a cambio del dinero y un riñón propio, pero es en-
gañado, pierde un riñón y el dinero. Sin muchas 
más opciones, su amiga Chan Yeong Mi le propone 
que secuestren a la hija de su anterior jefe. Secues-
tran a la niña, consiguen el dinero del rescate, pero 
al enterarse del secuestro que hicieron por ella, la 
hermana de Ryu se suicida dejando una nota que 
dice: “El secuestro es el peor de los delitos. Por fa-
vor devuélvela, es mi último deseo”. De modo que 
el objetivo principal del protagonista –salvar a su 
hermana– fracasa a mitad de la película.

Tras encontrar a su hermana muerta, y acom-
pañado de la niña aún secuestrada, Ryu lleva 
el cuerpo de su hermana a un río donde solían 
jugar cuando eran niños para sepultarla en la 
orilla. Lo que sucede es un evento inesperado 
que desencadena en la niña ahogada. Dejando 
a Ryu sin su hermana y sin rehén para devolver.

Shin Ha-kyun como Ryu y Lim Ji-Eun como la hermana de Ryu en 
Sympathy for Mr. Vengeance (2002)
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A partir de aquí el filme cambia de protagonista. 
Ahora pasaremos la mayor parte de lo que queda 
del filme con Park Dong Jin, veremos cómo adolece 
la pérdida sin explicación de su hija y cómo ejecuta 
su venganza con crueldad. No es un capricho este 
cambio de perspectiva, sino que responde a la idea 
del director sobre los roles de víctima y victimario. 
Retomando las palabras de Park Chan-wook:
 

En general, en mis películas manejo un con-
traste entre víctima y agresor. Me enfoco en 
descubrir lo que provoca la violencia en am-
bos lados. Es decir, en lo que siente tanto el 
agresor como la víctima. El miedo y el dolor 
que siente la víctima y la culpa que siente el 
agresor. (Contra Campo, 2014)

Además, para acentuar la crudeza del tono de la 
película, la cámara es sobria, no busca llamar la 
atención sobre sí misma con movimientos osados 
o angulaciones inusuales, tiene un montaje poco 
ostentoso, largos silencios (algunos justificados 
con la sordera de Ryu), también hace uso de una 
paleta de colores poco saturados acentuando un 
tono “realista”. Si en Kill Bill la violencia era parte 
del estilo, se integraba con la espectacularidad de 
la escena, en Sympahty for Mr. Vengeance

…la violencia es cruda, incómoda y desagra-
dable.  No pretende entretener sino remarcar 
lo horrible que es el acto en sí. No hay respues-
tas, no se soluciona nada específicamente. 
Simplemente es lo que es. El director retrata 
a personas matando a otras personas dirigien-
do de forma fría y cruda alejándose totalmen-
te de cualquier recurso que pueda satisfacer al 
espectador. (petercarter, 2017)

Con esta crudeza en mente los dos protagonistas 
inician una dinámica de cazador y presa donde no 
sabemos realmente cual es cual. Sabemos que Ryu 
no asesinó a la niña, pero entendemos porque el 
señor Park lo quiere matar. Los mismos personajes 
parecen conscientes de que ninguno de los dos es 
realmente “malvado”. Su “duelo final” es anticlimá-
tico y cruel. La venganza violenta del final prueba 
ser “más fútil que catártica” (Spikima Movies, 2021).

Oldboy
La segunda parte de la trilogía es la más popular, 
por lo menos en occidente. Si en Sympathy for Mr. 

Vengeance el ritmo era paciente con la historia y 
la fotografía buscaba un realismo, Oldboy, por su 
parte, es efectista en su estética y narración. Es una 
película que difiere mucho en forma a su predece-
sora.  Desde su primera secuencia ya nos marca un 
tono más vigoroso y dinámico: el protagonista Oh 
Dae-su sostiene la corbata de un hombre que está 
por caer desde el piso más alto de un edificio. Lo 
único que lo separa de la caída es el agarre de Oh 
Dae-su.  El hombre, además, sostiene un pequeño 
perro. En unos segundos ya la película ha revelado 
su extravagancia, el tono humorístico y su dina-
mismo.

La historia va así: Oh Dae-su es un borracho pro-
blemático que tras ser liberado de una estación 
de policía es secuestrado y no sabemos por quién.  
Oh Dae-su trata de obtener respuestas de parte de 
su secuestrador: ¿Quién es? ¿Por qué lo tiene en-
cerrado allí? ¿Qué es lo que quiere de él? ¿Cuánto 
tiempo lo va a retener? Y durante los quince años 
que dura su cautiverio Oh Dae-su nunca obtiene 
una respuesta. En su habitación hay un televisor y 
gracias a él y a los notorios cambios físicos de Oh 
Dae-su vislumbramos ese paso del tiempo. Por las 
noticias que ve en televisión se entera que su espo-
sa ha sido asesinada y él es el principal sospechoso 
y de su hija no vuelve a saber nada. Ante la frus-
tración de la naturaleza desconocida de su propio 
secuestro, Oh Dae-su se entrena con furia viendo 
programas de artes marciales y golpeando la pared 
imaginando que golpea a su secuestrador. 

Un día, tras el esparcimiento de un gas somnífero 
en la habitación donde está encerrado, el protago-
nista es liberado al fin. Despierta en la azotea de un

[...] la violencia es cruda, 
incómoda y desagradable.  
No pretende entretener 
sino remarcar lo horrible 

que es el acto en sí. No hay 
respuestas, no se soluciona 

nada específicamente.
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edificio –la secuencia inicial que se mencionaba en 
el párrafo anterior–. Se le ha dado ropa, un reloj, un 
celular y nada más. Ahora, con sangre en la mirada, 
Oh Dae-su inicia su búsqueda por saber quién le 
quitó quince años de su vida sin ninguna explica-
ción.

Ahora bien, Oldboy es descarnada y también se per-
mite espectáculo.  Hay primeros planos incómodos 
en escenas de tortura y está la famosa pelea del pa-
sillo para permitirse espectacularidad.  Una escena 
que además es para mostrar la determinación del 
personaje, su transformación de borracho torpe a 
máquina de pelear. La cámara realiza un traveling 
horizontal donde su eje principal es Oh Dae-su (la 
cámara se mueve en referencia a él) y quienes ha-
yan jugado videojuegos podrán sentir cierta fami-
liaridad con esta forma de mostrar un combate con 
ese desplazamiento de izquierda a derecha.

Pero a pesar de que es la escena de combate más famo-
sa de la película, Park Chan-wook no deja de pensar 
en la violencia como algo que se muestra de manera 
cruda, como algo que debe “golpear” al espectador.

Como mencionaba, hay escenas de tortura con pri-
meros planos y amputaciones a partes del cuerpo 
que al ser mostrados así generan una reacción fí-
sica, como un reflejo chocante ante lo que vemos. 
El espectador probablemente se encuentre a sí 
mismo llevándose las manos a su boca para acallar 
un quejido.  Como si fuéramos agobiados por una 
sensación de mal cuerpo.

Tal vez la principal constante de esta película es su 
efectismo. No tomado tanto como la aplicación de 
fórmulas para impactar fácilmente al espectador 
(aunque también hay algo de eso), sino como una 
honesta vocación para afectarlo, para sacudirlo 
con una imagen, un giro argumental o un acto de 
violencia, y así ponerlo a pensar, o al menos des-
concertarlo, perturbarlo y dejarle incubada una 
inquietante cuestión que tal vez luego lo asalte 
mientras retoza tranquilamente o se lava los dien-
tes. (Osorio, 2006).

Ejemplos de lo anterior es la escena descrita al 
inicio de este texto, pero incluso hay escenas vio-
lentas inusuales como cuando Oh Dae-su, luego de 
recibir una llamada de su secuestrador, toma un 
pulpo vivo y se lo come.  El hecho de comer un 

animal vivo y la manera rabiosa con que lo hace 
no deja de generar un choque, una incomodidad 
con lo que se ve. Y esto lo hace sin dejar de lado un 
cuidado por la imagen, por la destreza técnica y 
por la eficiencia para contar una historia.

Sympathy for Lady Vengeance
Se dice que Park Chan-wook no hizo de manera 
consciente una trilogía sobre la venganza. Es decir, 
solo hasta después de Oldboy miró hacia el tema 
recurrente en estas películas y Sympathy for Lady 
Vengeance ya se erige sobre esa consciencia. Y, qui-
zá, esa es la razón de que sea una película que ten-
ga, no solo el tema de la venganza, sino que toma 
formalidades de sus predecesoras y las lleva a otro 
nivel.

La historia trata sobre Lee Geum Ja, una chica que 
es mostrada como la culpable del secuestro y ase-
sinato de un niño. El caso llama mucho la aten-
ción de la prensa debido a la belleza y juventud de 
Lee, por lo que obtiene cierta fama. Por medio de

Choi Min-sik como Oh Dae-su y Kang Hye-jeong como 
Mi-do en Oldboy (2003)
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momentos sutiles, pero visibles, se nos da a enten-
der que ella no cometió el crimen y también quién 
es el verdadero culpable. El culpable es el señor 
Baek, un maestro.  Cuando sale de la cárcel tras 
casi una década desde su encarcelamiento pone 
en marcha su plan de venganza que involucra a las 
amigas que hizo en la cárcel.

A diferencia de sus predecesoras, Sympathy for 
Lady Vengeance es más contenida respecto a la 
forma en que muestra la violencia. En la primera 
parte de la película, donde se da el contexto, se 
usan flashbacks, y se nos va revelando el plan de 
Lee poco a poco; la violencia no es mucha y cuan-
do aparece no tiene esa característica chocante, no 
más de la que podríamos encontrar en un thriller 
convencional. No obstante, esta película guarda su 
fuerza para la recta final: resulta que Lee atrapa al 
señor Baek, lo amarra a una silla, está armada y 
el verdadero asesino está indefenso, lo tiene a su 
merced y, al ver esto, el espectador no podrá evitar 
preguntarse qué pasará en los restantes cuarenta 
minutos si ya la protagonista tiene su venganza al 
alcance. Aquí es donde la consciencia de la violen-
cia cruda que mostró en las anteriores películas 
lleva a un director como Park Chan-wook, siempre 
dispuesto a retarse, por otro camino. Quizás no tan 
violento en lo gráfico, porque no busca el malestar 
físico que se mencionaba en Oldboy, pero que se 
apoya en la perturbación de la imaginación y en el 
dilema moral.

Resulta que el señor Baek no solo asesinó al niño 
del que se culpó injustamente a Lee. El señor Baek 
es un asesino en serie de niños y filmaba las tortu-
ras y las muertes de estos. Al capturarlo e inspec-
cionar su oficina, Lee encuentra las grabaciones y 
le da un giro a su venganza. Decide que ya no será 
solo suya: llama a los padres de las víctimas, les 
muestra los vídeos y deja la decisión de qué hacer 
con el señor Baek en sus manos. La escena en don-
de les muestra las grabaciones es absolutamente 
aterradora.  Es como una pesadilla que el formalis-
mo de la película traduce en una desaturación del 
color cada vez más hacia un blanco y negro de altos 
contrastes, sombras marcadas y unos cortes con 
un sonido estridente. También la forma abandona 
el dinamismo y extravagancia que se presentaba 
caótica al principio de la película, ahora es pruden-
te, seca, con planos más sostenidos que entienden 
el horror del momento que viven los personajes.

Al final, los adoloridos, y ahora deseosos de ven-
ganza, padres de las víctimas toman su decisión: 
ejecutar la venganza con sus propias manos ante 
un indefenso señor Baek.  Hacen una fila, pero en 
sus rostros se evidencia la duda, el temor, la certeza 
de que están a punto de hacer algo que cambiará 
sus vidas. La primera mujer entra a la habitación 

donde está el señor Baek, se le da la instrucción de 
cómo empuñar el cuchillo y atacar. De repente, un 
espectador consciente de que está viendo una pelí-
cula de Park Chan-wook –alguien que, como hemos 
visto, no tiene problemas en mostrar violencia de 
manera muy gráfica– percibe que está a punto de 
presenciar algo más cercano al vídeo snuff que al 
cine propiamente dicho, así que duda sobre si de-
bería seguir mirando. Pero miremos: la mujer se 
acerca a la silla donde está amarrado el asesino de 
su hijo y con una voz temblorosa le pregunta “¿Por 
qué?”, a lo que un impávido señor Baek responde: 
“Señora… no hay tal cosa como una persona per-
fecta”.  Ante esto, la mujer emite un quejido leve 
y luego hay un corte abrupto a la mujer saliendo 
de la habitación con el cuchillo ensangrentado y la 

Aquí es donde la conscien-
cia de la violencia cruda 
que mostró en las ante-

riores películas lleva a un 
director como Park Chan-
wook [...] por otro camino. 
Quizás no tan violento en 
lo gráfico, [...] pero que se 
apoya en la perturbación 
de la imaginación y en el 

dilema moral.
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mirada perturbada. Al verla, su esposo rompe en 
llanto y la abraza. Los demás miran inquietos.

Cada uno de los afectados tendrá su turno para su 
venganza y no hay una muestra directa puntual 
del daño físico que le hacen al señor Baek. Aquí 
Park Chan-wook optó por inquietar nuestra ima-
ginación y nuestra moral, con preguntarnos qué 
haríamos nosotros en esta situación y cargar con 
la certeza de que no hay vuelta atrás después de 
hacer algo así, por muy justificado que esté. De 
este modo, el final de Sympathy for Lady Vengeance 
no nos ha asaltado en lo físico, sino de una mane-
ra más profunda, con un golpe que perdura más 
tiempo que un mero shock del momento.  La vio-
lencia descarnada también ocurre en nuestra ima-
ginación y allí no hay refugio ante nuestras pro-
pias incomodidades.
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Sería muy estúpido pensar que es hoy un tema su-
perado, que el fascismo ya no existe y que la repre-
sión dictatorial ya no es tan directa. Recién entre 
abril y julio del 2021 en Colombia hubo manifesta-
ciones que nos dejaron degustar el sabor amargo 
de los límites a los que el Gobierno está dispuesto 
a llegar: cuerpos desmembrados que descienden 
por el río, disparos directos a jóvenes armados con 
palos y piedras, tanques transitando las calles de 
Yumbo, Valle, incomunicación absoluta de dentro 
hacia afuera para evitar que se difundieran videos 
que daban fe de todo lo anterior, etcétera. 

Es entonces cuando imágenes como las de Saló 
(1975) se hacen menesteres: siendo el terror un 
medio a través del cual la gente tome escarmiento, 
se puede impactar mediante las imágenes; pero no 
se puede permitir que estos hechos queden sepul-
tados en la indiferencia histórica. Años después, 
Mayolo testificaría que Saló no es tan horripilante 
en comparación con la realidad de una cárcel en 
Cartagena en la que estuvo detenido1. Es en este 
punto en el que películas como La batalla de Chile 
(1975, 1976 y 1979) dejan de ser solamente acen-
dradas obras de arte, para convertirse además en 
testimonios que tienen que ser escuchados y aten-
didos. De esos testimonios, de construir esa me-
moria, es de lo que se encarga Patricio Guzmán 
en La batalla de Chile, que es una obra cargada de 
violencia dictatorial y contundencia en su postura 
sociopolítica, que garantiza, de una forma u otra, 
la distancia del autor de su obra, pues una vez ter-
minado el rodaje (con todas sus cuitas), Guzmán 

editó sus películas (que suman unas cuatro horas y 
media, en total) en Cuba. Un documental que al día 
de hoy nunca ha sido emitido por televisión públi-
ca chilena, aunque supuestamente la dictadura ya 
sea cosa del ayer. ¿Qué mal haría pues utilizar el 
medio de comunicación masivo por excelencia (la 
televisión) para aportar a la construcción de me-
moria?

Desde el inicio se nos franquea la violencia: “A la 
memoria de Jorge Müller Silva”, un camarógrafo 
que acompañó a Patricio Guzmán por las turbulen-
tas calles de Chile para posteriormente ser ambos 
detenidos, Guzmán liberado y Müller Silva desapa-
recido hasta el día de hoy: era (es) una táctica usual 
en los Ejércitos de las dictaduras (así, en general) 
matar a las personas y luego tirarlas desde un heli-
cóptero a mar abierto.

Así pues, Müller Silva se pone su cámara al hom-
bro y con ella se inmiscuye entre el lumpen, y des-
de la cercanía con obreros y estudiantes (pocas 
veces desde los capitolios) nos brinda una foto-
grafía en blanco y negro tan árida como rústica, 
un espectador que protesta, huye, se conmueve, 
se molesta, se asusta; la cámara es un especta-
dor curioso que registra (a veces discretamente, 
a veces no) la calma y el caos, que observa aten-
to a los rostros que quiere que no olvidemos (con 
nombres, apellidos y cargos), que hostiga a la 
oligarquía acosándola y refutándola (con la na-
rración en off del mismo Guzmán, parca, cruda).

La censura, y la represión como su medio, ha existido des-
de que existe la manifestación misma; siempre ha habido 
una necesidad de silenciar a como dé lugar las voces que 
vayan a contracorriente de las esferas en las que se centra-

liza el poder. 

1 Ojo al cine (Primera edición). (2017). Colombia: Debolsillo.
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En esta secuencia de créditos, mientras pasan nom-
bres (entre otros, podemos apreciar el de Chris Mar-
ker, uno de los documentalistas más atrevidos en 
la historia del cine. Director de El muelle, 1962, y Sin 
sol, 1983) escuchamos la algarabía, los desmanes, 
disparos, explosiones, de fondo siempre este ruido 
blanco que le resulta haciendo una buena pasada 
a la narrativa. Entra la imagen. El palacio de la mo-
neda ha sido bombardeado, de su terraza y sus pa-
redes derruidas emana un humo denso y oscuro; 
el beligerante cocktail party que escuchamos desde 
el principio, no cesa, como tampoco cesan las ex-
plosiones captadas por la cámara, que recorre cada 
rincón, que hace zoom hacia dentro y hacia fuera 
sobre cada espacio del lugar; lo sabemos: adentro 
yace (sin vida ya, quizás) el entonces presidente de 
Chile: Salvador Allende. Pero no vamos a entrar en 
detalles todavía.

Patricio Guzmán nos lleva a la génesis, a la insu-
rrección de la burguesía. Seis meses antes del bom-
bardeo, hubo elecciones para renovar el parla-
mento. Se nos presentan apolíticos, y, sobre todo, 
la división entre izquierda y oposición, un ovillo 
que ulterior y gradualmente irá haciéndose más 
grande y adquiriendo dimensiones más fuertes. 
“[...] gracias a mi presidente (Allende), tengo una 
linda casa. No tengo grandes comodidades, pero 
no me ha faltado el pan”, sentencia, de un lado, una 
mujer de rostro perlado por el sudor, en apoyo a 
la izquierda. “Este (el de Allende) es un Gobierno 
corrompido y degenerado, señor. Degenerado y 
corrompido. Inmundo. Comunistas asquerosos, tie-
nen que salir todos de Chile”, sentencia, del otro, 
una mujer encolerizada, en apoyo a la oposición, 
financiada en aquel entonces por Estados Unidos 
en el que es conocido como el Plan Cóndor. De esta 
primera secuencia, de las entrevistas, lo único que 
se nos muestra es un sector de la ciudadanía en 
apoyo a un Gobierno que le ha brindado atención, 
versus a otro sector que condena a este Gobierno 
por incomodar a la burguesía.

Posteriormente, la estructura pasa un vaivén en 
el que el conteo parcial de los votos ilusiona al 
sector de oposición con una victoria no asegura-
da aún. Sin embargo, un inesperado incremento 
de votos por la izquierda, hace que la oposición, 
por primera de muchas veces durante el relato, 
movilice a sus esbirros, a sus fuerzas de choque, 
para que reprendan a los ciudadanos en las calles. 

Los mismos uniformados con las mismas armas y 
las mismas tanquetas, reprendiendo a diferentes 
manifestantes: Obreros, estudiantes, mineros. Lo 
que desemboca, el 27 de abril (y como es de espe-
rarse), con la muerte de un obrero (que, obviamen-
te, quedó impune, pues la oposición hacía trabas 
a la, llamémosle, justicia), con el asesinato de un 
obrero de 22 años: José Ricardo Ahumada en la 
Avenida Bernardo O’Higgins en Santiago de Chi-
le. 300 mil personas asisten a despedirlo. “¡Ojo por 
ojo!”. “¡Diente por diente!”. Se escucha en los gritos 
de la torva multitud enardecida.

La violencia en La batalla de Chile se da, en menor 
medida, en las pugnas ideológicas de gente de a 
pie (que se van a dar siempre), esto irá acrecentán-
dose gradualmente hasta llegar a atacar directa-
mente a obreros y asesinar a un presidente. Estas 
fuerzas de choque aparecen constantemente en el 
argumento, siempre reprendiendo con sus armas, 
con sus granadas de humo y gas, con sus prepoten-
tes tanques y tanquetas. Siempre quitándoles a los 

Equipo principal de producción de La batalla de Chile; 
Patricio Guzmán de pie en el centro del grupo.
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obreros su derecho a manifestarse, y, sobre todo, a 
indignarse.

Por otro lado, al Allende no alzarse en contra de 
huelguistas, el ejército (al que Estados Unidos ha-
bía financiado con 45 millones de dólares en 2 años 
y medio), avalado por los partidos de oposición, 
ha declarado autonomía. La cámara subjetiva es 
mucho más marcada. Centro de Santiago de Chi-
le. Gente atraviesa la calle corriendo, se escuchan 
explosiones. 29 de junio. 6 tanques han atacado el 
Palacio de la Moneda. Un grupo de soldados arma-
dos en la calle. Uno apunta a la cámara. Dispara. 
La cámara tambalea y cae. Leonardo Henricksen ha 
filmado su propia muerte. Se repite. Guzmán hace 
un iris shot al soldado que dispara, acorta la rela-
ción de aspecto: que se vea bien su rostro.

• • •

Nuevamente sobre el negro, los helicópteros, las 
explosiones, los disparos, los barullos, las patrullas. 
“¡Mano dura!”, dicen, en apoyo al Golpe de Estado, 
de los partidos de oposición, del derrocamiento de 
un Gobierno electo por el pueblo, por la clase obre-
ra. Este 29 de junio deja un saldo de 22 muertos. La 
oposición comienza su levantamiento.

La oposición lleva a cabo 27 allanamientos (avala-
dos por poder hacerlo sin una orden) en busca de 
armamento en la clase obrera. Marinos son encar-

celados y torturados en altamar. Asesinan a Arturo 
Araya, edecán de Allende. Estados Unidos asesora 
la planificación del Golpe de Estado.

11 de septiembre. 8 a.m., la Fuerza Aérea comienza 
a volar sobre Santiago. 8:20 a.m., la oposición pide 
a Allende su renuncia. 9:15 a.m., Allende habla por 
radio: “[...] yo no voy a renunciar”. La cámara, des-
de las alturas, omnisciente, discreta, mira a un tan-
que de guerra transitando la calle y disparando: si 
Allende no se rinde, los militares iniciarán el bom-
bardeo. La Guardia del Palacio abandona el edifi-
cio, 40 civiles eligen permanecer con el imperté-
rrito mandatario. Con el refulgente cielo de fondo, 
las avionetas surcan sobre el Palacio. El Palacio de 
la Moneda ha sido bombardeado, de su terraza y sus 
paredes derruidas emana un humo denso y oscuro. 
Nuevamente la avioneta. Otra explosión. 2:15 p.m. 
Allende muere.

9 p.m. Los jefes de la sublevación declaran. “Las 
fuerzas armadas han actuado en el día de hoy solo 
bajo la inspiración patriótica de salvar al país del 
caos del Gobierno marxista de Salvador Allende”, 
se presenta, cual héroe, un impasible Augusto Pi-
nochet, quien se convertirá próximamente en el 
Jefe Supremo de la Nación.

Pueblos, minas y centros agrícolas son inmediata-
mente invadidos por el Ejército. Los estadios son 
ahora campos de concentración.

El pueblo, no obstante, resiste.
La batalla de Chile no ha terminado.

• • •

Después del caos, viene la calma… o la melanco-
lía. Una gaita lóbrega, fúnebre, es introducida en 
el campo extradiegético como símbolo de los tiem-
pos mejores, de ese pasado que precedió al caos, la 
tragedia, ese pasado inasible para la buena suerte 
de unos, para la desgracia de la mayoría. “¡Allende, 
Allende, el pueblo te defiende!”. Cuando Allende 
fue electo, la molestia que esto generó en la bur-
guesía y en los partidos de oposición, provocó 
paros que paralizaron la economía nacional: bu-
ses, minas, industrias textiles, etcétera. Ante cada 
estrategia de la oposición por derrocar al Gobier-
no de Allende, se enfrentaba la organización del 
pueblo, que superó cualquier expectativa prevista; 
incluso algunos obreros que simpatizaban con la

La violencia en La bata-
lla de Chile se da, en me-
nor medida, en las pugnas 
ideológicas de gente de a 

pie, esto irá acrecentándose 
gradualmente hasta llegar a 
atacar directamente a obre-

ros y asesinar a un presi-
dente.
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oposición, resultan uniéndose en su contra, pues 
están más a favor de sus compañeros que de sus 
dirigentes. Entre las arengas se escucha: “¡Crear, 
crear, poder popular!”. Y esto dio pie a cordones 
industriales, sindicatos y comandos populares que 
se apropian responsablemente de los centros de 
abastecimiento, llenando el vacío de sus jefes, se 
toman sus empresas sin ningún respaldo legal y 
respaldan a los obreros explotados, sometiendo a 
los jefes a una especie de juicio público.

Claro, como es de esperarse, la respuesta a esta or-
ganización, es la represión: las fuerzas de choque 
atentan contra los buses que se negaban a unirse 
al paro, disparos a quienes salían a manifestarse 
en apoyo a Allende y una explosión a un tren que 
transportaba obreros.

Esta, la última parte de la trilogía, es, sin embargo, 
la menos violenta. Es la que sustenta la posición del 
autor, que no es más que un ciudadano indignado 
y acoceado, que las cosas iban relativamente bien, 
que el pueblo demostró estar a la altura de sus de-
cisiones y que injustamente fueron despojados de 
cualquier logro alcanzado. Despojados como el de-
sierto del último plano. “Nos vemos, compañero”, 
es lo último que escuchamos, lo que puede conno-
tar una especie de optimismo en medio del paisaje 
trágico que ha pintado Guzmán.

• • •

La batalla de Chile se vale de muchas herramien-
tas tradicionales del documental: arbusto parlante, 
narración en off, material de archivo… Pero está 
muy lejos de ser un documental televisivo, que se 
acerque más a un reportaje. No. Son justamente 
estos elementos yuxtapuestos con audacia e in-
ventiva lo que le da a La batalla de Chile un valor 
artístico (humano y social) importante: La cáma-
ra en mano nos involucra como transeúntes de 
las turbulentas calles de Santiago y nos pone en 
medio de la acción, del lado de los sometidos por 
las explosiones y los disparos. Y este tratamiento 
visual poco sofisticado es el que nos ubica siem-
pre en una atmósfera hostil: balance abrupto de 
negros y blancos, ruido (grano) predominante. 

La historia parece repetirse y allí estará la memo-
ria. Colombia y sus manifestaciones de 2021 no son 
la única prueba de ello, también el propio Chile en 

2019 se alzó en contra del alza de precio del pasaje 
de metro; y Brasil en contra de Bolsonaro, mani-
festaciones retratadas con todo su crisol expresivo 
en Espero tu (re)vuelta (2019), de Eliza Capai. Un 
país sin cine es como la familia pobre a la que le 
llega visita y va donde la familia rica del barrio a 
pedir prestado el álbum familiar, prorrumpe Patri-
cio Guzmán. A lo que se refiere es a un tema de 
memoria, de que las películas guardan en sí las 
afectaciones propias de su contexto e ideología, 
y allí, contenidas en imágenes, están destinadas a 
perdurar en el tiempo: el retrato de unas paupérri-
mas condiciones de vida quedará siempre en Tire 
Dié (1955), de Fernando Birri; la explotación de los 
que nada tienen, en Chircales (1972), de Marta Ro-
dríguez y Jorge Silva; o la burocracia carcelaria, en 
Lecumberri (1976), de Arturo Ripstein. Así, La bata-
lla de Chile estará siempre allí para recordarle a La-
tinoamérica los límites mezquinos que tienen los 
Gobiernos, pero también la resistencia y la valentía 
del pueblo para alzarse, y que su lucha no puede 
ser en vano. 

Asedio a la Casa de la Moneda. Santiago de Chile, 
11 de septiembre de 1973

David Guzmán Quintero es estudiante de Comunicación Audio-
visual. Aficionado al teatro, la música y la literatura. Entiende la 
cinefilia como un paso íntimamente ligado a la realización cine-
matográfica y la apreciación de cine como un medio para extraer 
herramientas que permitan interpretar contextos.
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La representación de la violencia 
La violencia ha sido una de las motivaciones del 
arte, se ha hecho presente a través de la represen-
tación en la literatura, la pintura, la música y el tea-
tro. En general todas las manifestaciones estéticas 
han abordado este tópico porque hace parte de la 
constitución de lo humano. El cine ha sido una de 
las representaciones más eficaces para la represen-
tación de la violencia y en el contexto colombiano 
reciente sobresale la filmografía de Víctor Gaviria.

Cine y psicoanálisis
Desde el punto de vista del psicoanálisis la vio-
lencia es la consecuencia de la pulsión de Tánatos 
considerado como uno de los dos impulsos en la 
psique del sujeto al igual que la pulsión de Eros, 
entendiéndose ambas pulsiones como aspectos 
que atraviesan los fenómenos propios del compor-
tamiento.

Eros explicaría el hecho de amar, proteger, querer, 
desear, acariciar, y Tánatos llevaría a destruir, da-
ñar, lastimar, atacar, aniquilar. El sujeto se debate 
constantemente entre estas dos fuerzas y la cultu-
ra sería el medio idóneo para su regulación a tra-
vés de la inserción de las normas por medio de la 
representación de la autoridad a través de la figura 
del padre. 

Una alusión al psicoanálisis y su relación con el 
cine queda plasmada en la frase que dice el cineas-
ta Quentin Tarantino en el año 2004 durante la pre-
sentación de la película Kill Bill vol. 2 en Madrid, 
quien afirma que “la cámara se inventó para ver 
besar y matar”, razón por la cual es pertinente que 

se pueda realizar una asociación entre la disciplina 
freudiana y el arte de las imágenes en movimiento.

El cineasta colombiano Víctor Gaviria
Víctor Gaviria es un amante de la creación fílmica, 
psicólogo de profesión, director de la cinemateca 
de Medellín, poeta, honoris causa en Comunica-
ción y partícipe co-creador de los festivales de cine 
de las localidades de Santa fe de Antioquia y Jardín. 
También ha sido galardonado internacionalmente 
por sus recreaciones fílmicas, además se ha con-
vertido en uno de los cineastas más reconocidos de 
los ámbitos nacional e internacional. 

Sobresale en su producción cinematográfica la ca-
pacidad enorme de poder trasladar la realidad de 
su tiempo a las pantallas, dichas representaciones 
que hoy configuran uno de los trabajos fílmicos 
más conocidos por la audiencia cinéfila no solo de 
su país sino además del mundo entero.
 
En este texto se abordan cuatro producciones cine-
matográficas: Rodrigo D. No futuro (1990), La vende-
dora de rosas (1998), Sumas y restas (2004) y La mu-
jer del animal (2016), ya que en todas se encuentra 
la representación de la violencia como un aspecto 
transversal, de esta manera se manifiesta un  rea-
lismo de factura impecable que es característico de 
este creador de historias.

Filmografía
En Rodrigo D. No futuro (1990) se encuentra la re-
presentación de una violencia simbólica expresada 
en el abandono que sienten los personajes adoles-
centes que encarnan a los jóvenes medellinenses 

La violencia es una de las cosas más divertidas de ver.
Quentin Tarantino
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de los sectores más vulnerables de la ciudad, quie-
nes se ven afectados por el conflicto del narco-
tráfico. Esta juventud se encuentra ubicada en la 
Medellín de finales de los años ochenta, en la cual 
se refugian en la música punk como una manera 
de hacer catarsis frente a las situaciones caóticas 
que esta problemática ha ocasionado en la capital 
antioqueña. Es así como se plasma la historia de 
un huérfano de madre que se ve enfrentado a la 
inconformidad y el descontento con la sociedad 
que lo agobia, en un panorama poco alentador que 
dificulta en la ausencia estatal y la hostilidad del 
ambiente urbano la alternativa para poder salir 
adelante en medio de la marginalidad y la deses-
peranza.

En La vendedora de rosas (1998) se encuentra la re-
presentación de la violencia referida al abandono 
infantil, una población vulnerable, que encuentra 
en las calles la búsqueda del sustento diario para 
alcanzar a sobrevivir por medio de la venta in-
formal que en el lenguaje coloquial se denomina 
rebusque. Es una violencia social representada en 
unos niños que se dedican a vivir las calles de una 
ciudad que no les da el lugar de protección al cual 
tienen derecho, dicha violencia es gubernamental 
y pone en relieve la complejidad de las situaciones 
a las cuales se ven abocados los más pequeños en 
un ambiente inhóspito que los margina y les deja 
pocas alternativas para su desarrollo humano.

En Sumas y restas (2004) se representa la violencia 
del narcotráfico que logra permear las capas socia-
les menos vulnerables, como por ejemplo la clase 
media, que se ve tentada ante la posibilidad de ac-
ceder al dinero fácil y se inmiscuye en la ilegalidad 
con consecuencias no gratas. Queda manifiesta la 
idea de que ingresar en el mundo de la mafia tiene 
contraindicaciones y que ni siquiera la población 
ilustrada y con un estatus más favorecido social-
mente, logra escapar de los tentáculos que la cultu-
ra del bajo mundo que ha trascendido a todos los 
estratos socioeconómicos. Una violencia que viene 
de los negocios al margen de la ley y que alcanza a 
desestabilizar hasta a los más pudientes.

En La mujer del animal (2016) se manifiesta la re-
presentación de la violencia de género por medio 
de un personaje femenino vulnerable que padece 
los rigores del patriarcado y la sociedad machista 
en la cual el papel de la mujer es violentado por el 

comportamiento frecuentemente agresivo no solo 
de la población masculina sino también del con-
texto. La masculinidad es representada con carac-
terísticas hegemónicas, se muestra poderosa, agre-
siva, violenta y fuerte. De otro lado, la feminidad se 
representa dócil, sumisa, obediente y pasiva. Es así 
como se vislumbra una tensión entre los persona-
jes con matices en el ámbito privado/público tras-
cendiendo desde la vida sexual, afectiva e íntima 
hasta aspectos de tipo social, económico y político.

Consideraciones finales
La filmografía de Víctor Gaviria permite a la au-
diencia un acercamiento a las representaciones de 
la violencia en el contexto colombiano gracias a los 
discursos del realismo que permite ver en el espejo 
a la sociedad colombiana a través del séptimo arte.

Por ende, es fundamental para los cinéfilos propen-
der una mirada hacia este tipo de producciones ci-
nematográficas, ya que le facilitarán una reflexión 
desde el arte hacia la vida cotidiana, promoviendo 
discusiones que son necesarias para pensar las ma-
neras en las cuales el cine puede crear espacios de 
debate, controversia y posibles soluciones, no solo 
en el contexto académico desde las ciencias huma-
nas y sociales, sino también desde la apreciación 
cinematográfica, con el propósito de poder hacer 
frente a las diferentes maneras en las cuales la
sociedad podría proponer estrategias para

El actor Ramiro Meneses, protagonista de
Rodrigo D. No futuro (1990)
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disminuir las consecuencias de dicho fenómeno.

El cine es una ventana que permite el reconoci-
miento propio y del otro, es un diálogo abierto a 
la motivación para que como sociedad se puedan 
construir alternativas de transformación, puesto 
que no solo se limita a una función contemplativa 
desde el ocio y el entretenimiento sino que tam-
bién aporta al conocimiento por constituirse como 
una posible representación de la vida que deviene 
en una observación minuciosa de aquello a lo que 
se le denomina realidad.

Natalia Restrepo Maya es Licenciada en Español y Literatura de 
la Universidad de Antioquia, magíster en Estudios Humanísticos 
de la Universidad Eafit y estudiante del doctorado en Periodismo 
y Comunicación Social de la Universidad Nacional de La Plata.
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Al pensar en un clásico como es en este caso la tra-
gedia Medea, cuyo origen más conocido se encuen-
tra en Eurípides, tenemos la convicción de que su 
importancia radica en la universalidad que le ata-
ñe, esto teniendo en cuenta su atemporalidad. En 
ese sentido cabe preguntarse ¿Qué puede hacer el 
tiempo ‘presente’ para recuperar un clásico? Para 
atender a este interrogante tendremos en cuenta 
tres aseveraciones, la primera recoge la idea de que 
la lectura de un clásico implica un descubrimiento 
en cada uno de sus acercamientos, toda vez que 
este es un siempre ‘diciendo’ en las diferentes ma-
nifestaciones de arte en que se presente; segundo, 
lo anterior posibilita “asumir el evento del vaivén 
entre lo antiguo y lo nuevo; y tercero, se hace posi-
ble establecer relaciones de repetición y variación 
sobre aquello novedoso que se dijo o se dice en fa-
vor de procesos analógicos.

Lo dicho anteriormente tiene propósito, toda vez 
que, como indica el título, la intencionalidad de 
este escrito reside en realizar el proceso analógico 
mencionado, entre la tragedia de Eurípides Medea, 
considerada ésta como texto base de las adaptacio-
nes cinematográficas de Pier Paolo Pasolini (1969) 
y Lars Von Trier (1988) a la luz de la repetición y 
variación en la escenificación del filicidio y acto 
violento cometido por las Medeas de dichas obras. 
Ahora bien, las diversas actualizaciones de un clá-
sico hacen que el mito que contiene permanez-
ca vigente, no obstante, es una vigencia siempre 
transformativa, puesto que presenta reestructura-

ción, lo que demuestra el ímpetu creativo y estéti-
co de quien la adapta. Tarea aún más ardua quizás 
para el séptimo arte, pues se trata de encarnar en 
imágenes y gestos lo que el texto originario pre-
senta en discurso y diálogo, pues finalmente lo que 
importa en la tragedia de Eurípides es su habilidad 
de escritura del mito de Medea. Por otro lado, en 
Pasolini y Von Trier importa que la selección esce-
nográfica, actoral, espacio-tiempo, etc. funcione en 
conexión con ese ‘origen’ aunque no siempre sea 
concordante.

Medea de Eurípides, violencia y venganza por justicia
La Medea de Eurípides (431 a. c) si bien no es el 
origen del mito, reconocemos que ha recibido la 
etiqueta ‘clásico’, representa el momento trági-
co de una mujer hechicera y además extranjera, 
pues luego de robar el Vellocino de Oro para ayu-
dar a Jasón, su amado, huye a Corintos con este y 
se hacen padres de dos niños. No obstante, años 
después Jasón se compromete con Glauce, la hija 
del rey Creonte con la justificación de un futuro 
benefactor para sus hijos y Medea. Ella, en afán de 
venganza, mata a sus hijos y huye hacia Atenas en 
un dragón alado.

El principio bajo el cual Eurípides hace de Medea 
un personaje violento es porque desde los inicios 
de su creación literaria se interesó por la figura 
del daímon1. Con todo, aunque se trata del carácter 
de Medea, resulta que la perspectiva del mito no

Los clásicos son libros que ejercen una influencia parti-
cular, ya sea cuando se imponen por inolvidables, ya sea 

cuando se esconden en los pliegues de la memoria mime-
tizándose con el inconsciente colectivo o individual.

Italo Calvino  

1 Para que haya tragedia, el texto debe poder significar dos cosas a la vez: en el hombre es su carácter lo que se llama daímon; y a la inversa, en el 
hombre lo que se llama carácter es en realidad un daímon. (Naquet y Vernant, 2002, p. 33)
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es sobre la realidad, sino sobre las problemáticas 
a las cuales eran sometidas las mujeres de la po-
lis griega. Eurípides (1991) le hace decir a Medea:
 

De todo lo que tiene vida y pensamiento, no-
sotras, las mujeres somos el ser más desgra-
ciado. Empezamos por tener que comprar un 
esposo con dispendio de riquezas y tomar un 
amo de nuestro cuerpo, y este es el peor de los 
males…Un hombre, cuando le resulta molesto 
vivir con los suyos, sale fuera de casa y calma 
el disgusto de su corazón…Nosotras necesa-
riamente tenemos que mirar a un solo ser”. (p. 
222) 

Es por esto que Medea le da preeminencia a su ve-
hemente pathos (pasión), generando con esto opo-
sición entre aguantar la humillación o asesinar a 
sus hijos, oposición que se genera porque la trage-
dia presenta individuos en necesidad de obrar para 
salir de una encrucijada de la que no pueden esca-
par. Asimismo, sea cual fuere su decisión, el mayor 
logro era el de tentar el destino corriendo el riesgo 
de caer en su propia trampa. ¿Resultado de tal ins-
tigación? cometer filicidio para exigir justicia por 
mano propia.

Medea no solo ha sido autora del filicidio, la mitolo-
gía griega da cuenta de una Medea que hizo uso de 
la persuasión para que Pelias muriera descuartiza-
do por mano de sus propias hijas, esto en venganza 
por la muerte del padre de Jasón. Además de este 
incidente, mata a su hermano Apsirto, en medio de 
la huida con el Vellocino de Oro, para poder esca-
par con su amado2. Nótese que dichos asesinatos 
son siempre hechos en nombre de Jasón y, además, 
la tragedia dará cuenta de otros cuatro, el de Glau-
ce, el rey Creonte y sus dos hijos, estos últimos los 
pone en duda al menos en cuatro ocasiones.

Para la muerte de Glauce, Medea envía con sus dos 
hijos una corona de oro laminado envenenada y 
un peplo. La futura reina, al hacer uso de las pren-
das, muere y el rey Creonte la sigue al caer envene-
nado también por abrazarla. En cuanto a la muerte 
de sus hijos, vacila varias veces:

Mi corazón desfallece, cuando veo la brillante 
mirada de mis hijos. No podría hacerlo. Adiós 
a mis anteriores planes. Sacaré a mis hijos de 
esta tierra. ¿Por qué, por afligir a su padre con 
la desgracia de ellos, debo procurarme a mí 
mismo un mal doble? ¡No y no, adiós a mis 
planes!… ¡Ay, ay! ¡No, corazón mío, no realices 
este crimen! ¡Déjalos, desdichada! ¡Ahorra el 
sacrificio de tus hijos! (Eurípides, 1991, p. 255)

En las expresiones se evidencia la lucha interna 
que Medea tiene al hablar consigo misma, cuando 
tiene reflexiones serenas parece situarse en el diá-
logo como antagonista, sin embargo, las pasiones 
del corazón son más fuertes y, finalmente, el daí-
mon alojado allí resuelve la lucha interna y comien-
za la despedida con sus hijos3. A la postre ocurre lo 
anunciado desde el inicio por la Nodriza: “Ella odia 

Medea (1868) por Frederick Sandys

2 ¡Gran Zeus y Temis! ¿Veis lo que sufro, encadenada con grandes juramentos a un esposo maldito? ¡Ojalá que a él y a su esposa pueda yo verlos 
un día desgarrados en sus palacios, por las injusticias que son los primeros en atreverse a hacerme! ¡Oh padre, oh ciudad de los que me alejé, 
después de matar vergonzosamente a mi hermano! (Eurípides, 1991, p. 219)
3 Vamos desdichada mano mía, toma la espada! ¡Tómala! ¡Salta la barrera que abrirá paso a una vida dolorosa! ¡No te eches atrás! ¡No pienses que 
se trata de tus queridísimos hijos, que tú los has dado a luz! (Eurípides, 1991, p. 257)
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a sus hijos y no se alegra al verlos, y temo que vaya 
a tramar algo inesperado” (Eurípides, 1991, p. 214). 

No obstante, la forma de narración pone límite a 
la escenificación de la muerte y la violencia en el 
teatro, pues en este nunca se muestra el acto de 
crueldad, toda vez que generaría lo contrario a 
lo pretendido por la polis griega, la cual buscaba 
manifestar la mimética de un mundo ilusorio que 
diera cuenta de la vida de mujeres, metecos, reyes 
y héroes, para crear una atmósfera de compasión 
por sus malas decisiones (hamartía) y no por con-
siderarlos éticamente incorrectos (peccatum). Se-
gún Naquet y Vernant (2002), lo imperante es com-
prender que: 

El personaje trágico se forma en la distancia 
que separa daímon de ethos, pues la culpa-
bilidad trágica se establece entre la antigua 
concepción religiosa de la falta – mácula– de 
la hamartía, enfermedad del espíritu, delirio 
enviado por los dioses, que engendra necesa-
riamente el crimen. (p. 41)

De manera que el límite en la escenificación del 
acto violento en la tragedia es condicionado por 
el doble juego entre lo visto y lo oculto, en tanto 
narra lo sucedido sin mucho detalle y oculta en el 
escenario el acto bárbaro, pues este sale a la luz por 
medio de la narración del Corifeo: “¿Lo oyes? ¿Oyes 
el grito de los niños? –...Niños (desde adentro)– ¡Ay 
de mí! ¿Qué hacer? ¿Adónde huir de las manos de 
mi madre? (Eurípides, 1991, p. 259), y solo al final 
de la tragedia, después de Jasón haber intentado 
llegar a tiempo para impedir el infortunio, se pre-
senta a Medea huyendo en un dragón con el cadá-
ver de sus hijos.

Medea de Pasolini, violencia onírica y mágica
Pasolini rechaza la tradición cinematográfica, sin 
embargo, adopta el conocimiento de lo común y 
lo antiguo, en otras palabras “lo clásico y lo pasa-
do” para formular los fundamentos de los tópicos 
de sus películas, de donde resulta que el mito y 
la idea de destino toma papel protagónico en los 
intereses del director, por lo cual adapta obras de 
la antigüedad como Edipo, Medea y La Orestiada.

Dicha apropiación implica asumir el riesgo del 
anacronismo, el cual no es en absoluto término de-
nigrante, a no ser que sea visto desde el punto de 
vista de aquellos historiadores para quienes dichos 
procesos “analógicos” son un pecado capital. Em-
pero, asumirlo hace necesario tener conocimiento 
de causa, lo cual está estrechamente ligado con la 
formación del director, quien realizó investigacio-
nes filológicas, literarias y estéticas sobre la épo-
ca helénica. Y justamente ese conocimiento es lo 
que posibilita “suspender las propias categorías 
para captar las de esos “otros” que hipotéticamen-
te fueron los antiguos griegos... para abogar por 
una práctica controlada del anacronismo” (Loraux, 
2008, p. 207). Podría decirse que es un lujo que pue-
de darse el director italiano4. 

Con esto, Pasolini opta por hacer representaciones 
modernas con problemas antiguos y con marcadas 
propuestas antitéticas, donde semánticos opuestos 
construyen la trama simbólica de sus filmes. “Paso-
lini decía que su figura estilística era el oxímoron, 
la unión de los opuestos” (González, s.f, p. 47), con 
la objeción y/o salvedad de que esos opuestos no se 
unen armónicamente, sino que se interpelan vio-
lentamente.

[...] el límite en la escenifi-
cación del acto violento en 
la tragedia es condicionado 
por el doble juego entre lo 
visto y lo oculto, en tanto 
narra lo sucedido sin mu-
cho detalle y oculta en el 
escenario el acto bárbaro 

[...]

4 Pasolini, lejos de pretender respetar la estructura clásica de la tragedia de Eurípides, realiza un trabajo que se distancia de la narración original. 
Además de introducir al centauro Quirón como un personaje definitorio, es el educador del héroe, el desarrollo temporal del relato difiere sobre-
manera de la obra original. (Fresneda Delgado, 2014, p. 157)
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En este orden de ideas, lo que le interesa a Pasoli-
ni de la tragedia Medea es retratar la frontera que 
divide lo racional e irracional, campos semánticos 
que representan Jasón y Medea respectivamente, 
en donde el primero es la fuerza de la civilización 
y la segunda la fuerza desmesurada e incontrola-
ble de la naturaleza (hybris)5. Asimismo, Medea, in-
terpretada por María Callas, representa también el 
oxímoron entre vida y muerte desde una perspec-
tiva completamente salvaje, lo cual tiene relación 
con Eurípides toda vez que Pasolini vuelve sobre la 
opresión ejercida por la civilización (Jasón) contra 
“lo salvaje” y la mujer, otorgando eco a lo dicho por 
Medea en la tragedia griega: “de todo lo que tiene 
vida y pensamiento, nosotras, las mujeres somos el 
ser más desgraciado”, ser que sufre su condición y 
por ende coaccionado en la necesidad de asesinar.

La Medea de Pasolini asesina a su hermano en 
pantalla, mientras que la de Eurípides solo lo men-
ciona en reflexiones consigo misma. También hay 
variación en la muerte de Glauce y el rey Creon-

te, pues en el film sucede por medio de los hechi-
zos de Medea llevados a cabo con la ayuda de su 
abuelo Helios, quien le da el soplo de aliento que le 
permite retomar sus pausados talentos para poder 
hechizar la vestimenta sagrada que da como regalo 
a Glauce en envió mediado por sus hijos. Glauce al 
usarla enloquece y se prende en llamas junto con 
su padre que trata de salvarla6. En la Medea de Eu-
rípides mueren a causa de las púas de su corona 
envenenada, acto que no es detallado ni mostrado 
en la escenificación teatral, pues es un mensajero 
quien informa y narra lo sucedido. De este modo, 
parece que Pasolini se interesa por la hechicera 
que va más acompañada del favor de los dioses, 
además, este “opta por filmar la escena dos veces 
con el fin de establecer las diferencias entre la rea-
lidad y la concepción mental” (Fresneda Delgado, 
2014, p. 100).

En la escenificación de los dos asesinatos que le 
siguen, los de sus hijos, no es manifiesta la dubi-
tación de la madre, aunque esta alza la mirada ha-
cia el Sol, ¿Tal vez buscando convicción, o tratando 
de revitalizar sus cualidades de maga? En cuanto 
a la descripción del filicidio, este va acompañado 
del canto fúnebre que entona el pedagogo para los 
niños, que por añadidura da comienzo al ritual de 
muerte sin sufrimiento. Medea los baña, los viste, 
carga en sus brazos y hace de una daga la cómplice 
de su venganza. Esta muerte tiene repetición con 
la versión del trágico solo en el hecho de que el 
acto violento no es expreso con demasiado detalle, 
del mismo modo Pasolini solo se sirve de la daga 
con sangre y la analogía musical para informar de 
lo ocurrido.  

Medea de Von Trier, violencia anunciada y expresa
Con el guion de Carl Theodor Dreyer, Von Trier lle-
va a la pantalla la tragedia griega y se podría decir 
que hace del filme una copia casi fiel, desde la am-
bientación tenue, hasta el mar como representa-
ción de lamento. Medea (Kristen Olsen) se levanta 
con sed de venganza y las olas se agitan a su vez, 
Medea planifica su hazaña y el mar susurra bonan-
za. El rey Creonte la visita cuando aquella recoge 
hiervas venenosas para llevar a cabo su muerte y 
la de su hija y la niebla se torna espesa, como si

Medea (1969) de Pier Paolo Pasolini.

5 Añádase también a Quirón, centauro educador de Jason, como la suma de ambas naturalezas.
6 Pasolini presenta una segunda escenificación, en la cual Glauce enloquece al usar el vestido lo que motiva que se tire por un barranco y Creonte la sigue.
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representara el velo que no deja ver que la muerte 
se le aproxima.

No obstante, el espectador desde el inicio ya se per-
cata del hecho de la muerte, lo que de todos modos 
sirve de contextualización. Mientras que la Medea 
de Eurípides y la de Pasolini no anuncian desde un 
principio la muerte de los niños, Von Trier en la 
presentación de la película enseña la imagen de 
los dos niños colgados de la letra D, de suerte que 
genera expectativa7.

A diferencia de Pasolini, que comienza contextua-
lizando la historia con el viaje de Los Argonautas 
de Apolonio de Rodas y la presentación de la natu-
raleza de Jason y Medea, Von Trier lo presenta en 
un par de minutos muy al estilo del argumento de 
las tragedias griegas, en función de esto la histo-
ria comienza con una Medea que ya se encuentra 
en estado de abandono, con planes de venganza y 
muerte.

La venganza realizada por esta tiene variación del 
mito ‘originario’ en la forma mas no en el conteni-
do. Mantiene la cronología de la trama y su esen-
cia, pero no es completamente literal y, de hecho, 
es muy silente, presentando a una Medea que ha-
bla con sus gestos y el entorno. 

Ahora, cambios significativos se hallan en la psi-
cología de los personajes. El Jasón de Eurípides es 
retórico y por tanto engañoso, el de Pasolini es se-
mejante, avaricioso y picaresco, mientras que el de 
Von Trier es un hombre justificado, en él predomi-
na su deber con el rey Creonte, situación que se ve 

reflejada en la dificultad de consumar con Glauce 
luego del matrimonio. La Glauce de Eurípides no 
tiene voz, la de Pasolini tiene una figura civilizada, 
suntuosa y poco protagonismo, y la de Von Trier 
tiene voz activa, es una joven rodeada de sirvientes 
y que demanda las caricias de Jasón. También está 
su padre, no tan humanizado como el de Pasolini y 
muy cercano al de Eurípides. 

En cuanto al personaje principal, si bien le conce-
de su posición de hechicera, esta no es tan onírica 
ni mágica, pues lo que le interesa al director danés 
es ese mismo daímon de la tragedia antigua, pues 
esta “se presenta como un ser ajeno al culto, no 
alude al Sol divinizado, sus actos están completa-
mente desacralizados. Asimismo, respondiendo a 
un afán de verosimilitud, el elemento mágico que-
da completamente excluido” (Zorrilla, 2017, p. 108).

De esta suerte, la muerte de Glauce y Creonte es 
producida por un brebaje que causa la muerte vía 
sanguínea, empero, la muerte no es escenificada 
con los personajes implicados, ni es informada por 
un mensajero, ni demás presentes, así su simboli-
zación la marca la muerte de un caballo que antes 
fue rozado con las púas de la corona. Además, el 
acto trágico moderno no requiere estrictamente 
del mensajero, toda vez que se muestra en escena 
el acontecimiento en simultaneo.

El espectador no necesita ver su muerte, ya 
puede intuirla. El paralelismo con los anima-
les no solo se reduce a esta secuencia. Los dos 
perros que acompañan constantemente a Ja-
són parecen remitir a sus dos hijos: el deber 
para con Corinto lo llevan a la traición, pero 
siempre tiene presente su antigua vida. (Zorri-
lla, 2017, p. 109).

Ahora bien, en el momento crucial, el asesinato 
de sus hijos, resulta más cruento para el especta-
dor y a la vez denota compasión, ya que, al igual 
que la Medea de Eurípides, ella duda y padece la 
muerte de sus hijos. Esto es evidenciado en varias 
escenas: su niño pequeño se lastima la rodilla y la 
madre lo abraza y besa su herida; al  culmen del 
film cuando va camino a campo abierto, donde los

[...] el espectador desde el 
inicio ya se percata del he-
cho de la muerte, lo que de 
todos modos sirve de con-

textualización.

7 Lo dicho tiene que ver con los intereses de Dreyer, porque tanto el tópico de esta adaptación como en el de sus otros filmes, tienen enfoque en los 
problemas de la mujer y el infanticidio. El ejemplo más diciente es el film El presidente (1919), una joven queda embarazada de un aristócrata con 
el cual no puede contraer matrimonio y además es acusada de asesinar a su recién nacido.
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va a asesinar, los lleva cargados, ¿arrastrando el 
peso de su destino?; y cuando finalmente llegan, 
ella vacila y se toma largo tiempo padeciendo an-
tes de actuar. Como si fuera poco, su hijo mayor 
le anuncia que sabe lo que pasará, como si com-
prendiera que no queda más camino que ese, pero 
brindando ayuda a su madre al colgar del árbol a 
su hermano pequeño, quien puso resistencia. Me-
dea abraza al pequeño, llora y observa su rodilla 
recordando aquel acto de amor, finalmente el hijo 
mayor pide asistencia a su madre para ahorcarse 
él mismo.

Conclusión: el acto violento de Medea como ha-
martía o peccatum 
Tal vez la dificultad de adaptar un clásico y conver-
tirlo en un drama moderno implica para el espec-
tador un cambio de concepción, aún más en aquel 
que es pasivo y no tiene conocimiento de causa, 
esto comprendiendo también que somos hijos de 
nuestra época. Lo dicho tiene que ver con la con-
sideración de que, los actos violentos de las trage-
dias griegas corresponden al juego de las fuerzas 
sobrenaturales en el que finalmente el personaje 
trágico forja su desgracia con sus propias manos, 
todo debido a “dar un paso en falso”, es decir, “ha-
martía”, por darle paso seguro y cabida a la hybris 
y a su daímon, esto es, el trágico sufre y es violento 
por un error de juicio, no es en razón de su maldad, 
sino por la consecuencia de su ignorancia.

No obstante, ver un acto cruel adaptado en tiem-
pos modernos puede tomar otro significante, pues 
se presenta un paso importante al ver el drama 
con concepciones teológicas y cristianas. En este 
orden de ideas, su categoría tiene dificultades al 
categorizarse como “hamartía” y, por ende, pasa 
a nombrarse “peccatum”. En este punto es incon-
cebible que una madre cometa filicidio, pues esto 
implica la transgresión voluntaria y decidida de 
los mandamientos divinos. Además, se fomenta la 
concepción maniqueísta del mundo y en lugar de 
lograr que el personaje genere el conocimiento de 
un clásico y comprensión del momento trágico, el 
espectador puede sentir repudio al pensar que son 
actos con la intención declarada de hacer daño. 

Finalmente, de la tragedia griega Medea al paso de 
su recuperación y reapropiación en drama moder-
no queda insinuada la pregunta: Medea, ¿madre o 
monstruo?
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Vemos a un matrimonio y a su hija morir lentamente por 
una sobredosis de fármacos. Vemos a un adolescente ma-
tar a una muchacha de su edad con una pistola aturdidora 
para ganado. Una jornada de terror y sadismo. Escopetas, 
balas, cuchillos, palos de golf. Guerras y masacres. Y más 
allá de la sangre y el sufrimiento plasmado en los rostros 
que ves en la pantalla, nos ataca el horror que implica sa-
ber que estos actos pueden ser y son reales fuera de la 

sala de cine o del televisor, porque son inherentes a la na-
turaleza humana.

Este abanico de expresiones de violencia es solo 
una manera simplista de pedir pista para aproxi-
marse al director austriaco Michael Haneke y a su 
filmografía, extendida a lo largo de casi 50 años y 
realizada en, por lo menos, cinco idiomas. Un cor-
pus que bien puede configurarse como uno dedi-
cado a la violencia. Gracias a filmes como Funny 
Games (Juegos divertidos), Caché (Escondido) y 
Das weiße Band (La cinta blanca), el director es re-
conocido por su interés en la representación de la 
violencia en y conjugada con los más diversos as-
pectos de la sociedad contemporánea. La anterior 
afirmación resulta curiosa, por no decir contradic-
toria, después de saber que el mismo Haneke ha 
dicho que siente extremo terror a la violencia, par-
ticularmente a la física:

La violencia física me genera un miedo extre-
mo. Pero este miedo no es una consecuencia 
de haberla experimentado. Por ejemplo, nun-
ca he sido golpeado. Sin embargo, creo que no 
soporto ver violencia de ninguna forma [...] 
Supongo que haber tenido una infancia en la 
que fui protegido de las realidades de la vida 
hace que, para mí, sea muy difícil soportar la 
violencia (cine-fils magazine, 2010).

Pero sentirse fascinado por algo no implica, nece-

sariamente, una afinidad por ello. En relación con 
la violencia específicamente, querer entender sus 
razones, desentrañar los porqués y explorar las 
causas y las consecuencias de eventos específicos 
o de cómo su gran fantasma se ha extendido a lo 
largo de la historia de la humanidad no equivale a 
sentirse atraído por ella. Todo lo anterior bien po-
dría describir, a grandes rasgos, la filmografía de 
Haneke.

En sus largometrajes siempre hay una sensación 
de perpetua indagación y de búsquedas, a veces 
crípticas y a veces casi demasiado obvias. Se trata 
de una amplia muestra de filmes que puede pasar 
de la violencia sutil de ignorar a la propia hija y 
no brindarle el tipo de amor que necesita –lo que 
se deja entrever en Der siebente Kontinent (El sép-
timo continente)– al acto supremo de violencia en 
el que se constituye el matar a un hijo frente a sus 
propios padres en medio de un ataque que ya lleva 
varias horas –el núcleo de la trama de Funny Ga-
mes–.

Haneke entiende la violencia como un fenóme-
no complejo, multifactorial y polifacético. Es por 
eso que en este ensayo me acercaré a varios tópi-
cos que aparecen de forma frecuente en su obra, 
los cuales funcionan como variables que, al ser
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modificadas por variaciones de tiempo, lugar, idio-
ma, momentos históricos, problemáticas sociales, 
entre otros; presentan las perspectivas de un di-
rector que construye sobre el cuestionamiento y 
la exploración.

Si bien la filmografía de Michael Haneke al día de 
hoy abarca 13 largometrajes y alrededor de una do-
cena de filmes televisivos, para la construcción de 
este texto me basaré en cinco obras en particular: 
Der siebente Kontinent (1989), Benny’s Video (1992), 
Funny Games (1997), Code inconnu : Récit incomplet 
de divers voyages (Código desconocido: relato in-
completo de diversos viajes) (2000) y Caché (2005).

Pobres los ricos
Después de la violencia, el hilo más visible que se 
puede percibir al realizar un repaso global por la 
filmografía de Haneke es el hecho de que casi to-
dos –por no decir que todos– los protagonistas de 
sus películas pertenecen a la clase media-alta. Se 
trata de familias acomodadas de Austria y Francia, 
poseedores de casas de campo al pie de lagos en-
clavados en los Alpes (como los Schober de Funny 
Games) o negocios propios en el centro de Viena 
(los Schober de Der siebente Kontinent). El Georges 
de Caché es el conductor de un programa dedicado 
a la literatura transmitido por la televisión pública 
francesa y su Anne es una exitosa profesional de la 
industria editorial.

En los casos en los que la profesión de los padres no 
se hace explícita, las comodidades de las familias 
se dejan dilucidar de manera clara: el apartamento 
de Benny y sus padres, el acceso que el adolescente 
tiene a tecnología audiovisual de punta (elemento 
central de la trama de Benny’s Video); el auto que 
maneja Georges Laurent (un BMW de vanguardia) 
por los suburbios de París en su búsqueda por el 
origen de las cintas de vigilancia que lo perturban 
en Caché; o hobbies tradicionalmente relacionados 
a la clase alta como el golf y la vela en Funny Games. 
Incluso en Code Inconnu, donde vemos a una Julie-
tte Binoche interpretando a una actriz emergente 
hambrienta por un éxito que todavía parece leja-
no, resalta un capital cultural –no tanto económi-
co– que hace que este personaje contraste de gran 
manera con otras de las figuras de este largometra-
je, que incluye una gran familia de inmigrantes de 
Malí y una inmigrante ilegal rumana que solo pue-
de dedicarse a la mendicidad para sobrevivir en su 

estancia en Francia. Los Laurent de Caché viven en 
medio de los libros y el conocimiento, los Schober 
de Funny Games pasan el tiempo de viaje jugan-
do a adivinar pasajes de óperas poco conocidas y 
Georges, pareja de Anne, la actriz de Code Inconnu, 
es un fotógrafo de guerra permeado por el conoci-
miento del conflicto y, por consiguiente, de lo que 
hay más allá de la Île-de-France.

Así, Haneke se ha dedicado a narrar casi la entere-
za de su obra desde la perspectiva de la pequeña 
burguesía y atención, porque reconocer este termi-
no en su especificidad es de suma importancia. El 
realizador nunca ha abordado sus historias desde 
las más altas esferas de la sociedad. Nunca ha habi-
do banqueros, empresarios, líderes, realeza ni nada 
similar. Los de Haneke son personajes que, si bien 
viven en medio de ciertos privilegios, habitan una 
línea que roza las realidades de los sótanos de la 
sociedad. Los Laurent y los Schober, los Georges y 
las Annes, reniegan de sus posiciones –ya sea a tra-
vés de la palabra o el gesto– para así lograr verse 
y sentirse como liberales, progresistas, miembros 
productivos y conscientes de la sociedad (Monk, 
2010).

Esto deja un espacio en el que pueden inmiscuirse 
sentimientos como la culpa o el hastío sin ningún 
problema. Más allá de una crítica, son observacio-
nes que Haneke hace de la petite bourgeoisie (Sa-
rrey, 2021), los males que la plagan y las formas en 
las que se autodestruye y facilita la destrucción de 
los demás.

La familia Schober de Der siebente Kontinent: Georg (Dieter 
Berner), Anna (Birgit Doll) y su hija, Eva (Leni Tanzer)

https://www.youtube.com/watch?v=VOx3rpkMtY8 
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Hastío aquí, guerra allá
Un detalle particular –casi un guiño– que Haneke 
ha procurado incluir en casi todos sus largometra-
jes es una mención a un conflicto armado en curso 
en el tiempo de emplazamiento de cada historia. 
Las apariciones de estas guerras varían en su mag-
nitud y modo. Así, mientras que en Der siebente 
Kontinent se menciona la Guerra del Golfo en las 
noticias en la radio que los Schober escuchan al 
inicio de su jornada, en Code Inconnu la Guerra de 
Kosovo tiene mayor protagonismo visual, gracias a 
una serie de fotografías del conflicto que –asumi-
mos– fueron tomadas y son descritas a través de 

una voz en off por Georges, fotógrafo de guerra y 
pareja de Anne. En Benny’s Video, nos topamos con 
otros teatros de las guerras yugoslavas y en Caché, 
recibimos noticias de la actual –para el momento– 
Guerra de Irak. Sin embargo, es una guerra pasada, 
la Guerra de independencia de Argelia, la que co-
bra mayor sentido y tiene un peso más grande en 
la trama.

La yuxtaposición de los dolores de la pequeña bur-
guesía y los horrores de la guerra en otras latitudes 
crean un fuerte contraste y dejan ver el interés que 
Haneke tiene por ofrecer una visión amplia de la 
sociedad global actual. Además, es inevitable visua-
lizar una relación de tensión entre Europa y otros 
continentes, ya sea por causa de la colonización 

(Francia-Argelia y Francia-Malí), el extractivismo, 
la explotación disfrazada de turismo (concretado 
en el viaje de escape de Benny y su madre a Egipto) 
o la inacción frente al conflicto, materializado con 
fuerza en una conversación que tienen los perso-
najes de Code Inconnu, en medio de una cena de 
amigos, sobre la pertinencia y utilidad de mostrar 
de una manera tan explícita las consecuencias san-
grientas de la guerra en Kosovo.

El otro
Independientemente de lo anterior, para Haneke 
no es indispensable mostrar guerras en otros con-
tinentes para presentar a un otro, ya que lo per-
sonifica a través de figuras específicas. En Benny’s 
Video se muestra un otro de clase baja por medio 
de la adolescente que el personaje titular asesina 
sin ninguna señal de advertencia. En Code Inconnu 
hay varios otros: un francés de origen africano y su 
familia, atormentados por el racismo y la falta de 
oportunidades; una inmigrante ilegal rumana que, 
por momentos, deja de ser un otro al adquirir agen-
cia y volverse personaje nuclear; para cerrar, el otro 
árabe, de gran relevancia en la sociedad francesa 
que aún vive en medio de la tensión racial y colo-
nial. Este otro es dicotómico y aparece representa-
do de una manera altamente moral en la misma 
escena: por un lado, un hombre árabe joven que 
acosa a Anne (Juliette Binoche) en el metro de Pa-
rís y que finaliza su aparición escupiéndole en el 
rostro; por el otro, un hombre árabe viejo, quien 
es testigo del acoso y se levanta, en un último mo-
mento, a defender a Anne.

Pero es en Caché donde el otro llega al centro de ma-
yor interés, pero, cuidado, porque no se trata sim-
plemente del otro representado por Majid y su hijo, 
ciudadanos franceses de ascendencia argelina. En 
primera instancia, es un otro que vigila desde las 
sombras. Un otro que Georges (interpretado por 
Daniel Auteuil) no puede identificar cuando reci-
be una primera cinta de vigilancia; no sabe dónde 
está, cómo se ve, qué intenciones tiene, qué espera 
obtener de los Laurent. Cuando Georges comienza 
a recibir pistas que lo remiten a su infancia y pen-
sando que la persona detrás de todo lo que está su-
cediendo puede ser Majid, aquel huérfano argelino 
que no fue adoptado por culpa de las mentiras de 
un Georges de seis años, el otro pasa a tener –para 
Georges– el rostro de un argelino cualquiera, moti-
vado por la ira, la decepción, la violencia originada

[...] es inevitable visualizar 
una relación de tensión 

entre Europa y otros conti-
nentes, ya sea por causa de 
la colonización, el extracti-

vismo, la explotación disfra-
zada de turismo o la inac-

ción frente al conflicto.
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en una sed de venganza que, aunque podría ser 
real, hasta ese punto solo se trata de una creación 
manufacturada por la culpa de Georges. Así, la 
“campaña de terror” trasciende a los individuos y  
llega al campo de lo histórico y lo étnico:

El acto voyerístico de filmar también apunta 
a la pregunta por la vigilancia colonial, la cual 
se relaciona con la problemática racial subya-
cente en el conflicto reprimido por Georges. 
Haneke investiga la manera mediante la cual 
el poder simbólico apropiado por la autoridad 
del Estado francés facilita la discriminación. 
Georges, un modelo representativo de la so-
ciedad civil/civilizada, aparece desgarrado por 
miedos primitivos de “terror” salvaje imagi-
nario y trata desesperadamente de ejercer su 
dominio contra las agresiones argelinas que, 
de todas formas, son una parte necesaria del 
sistema (Dobrogoszcz, 2011).

La pantalla dentro de la pantalla dentro de la 
pantalla
Michael Haneke no es un director que le tenga mie-
do a sentar una posición. El director juzga tanto 
a sus personajes como a los espectadores de sus 
filmes y, en ocasiones, a él mismo como creador 
de las mismas lecciones que quiere dar. Esto queda 
claro en filmes que son, en diferentes grados de-
pendiendo del título, autorreferenciales, autorre-
flexivos y autoconscientes.

El realizador utiliza diferentes dispositivos meta-
ficticios y esto, casi siempre, para provocar (Bruun 
Madsen, 2015) o, en segunda instancia, para propo-
ner cuestionamientos acerca de la relación entre 
realidad y ficción. De nuevo, este tipo de preguntas 
puede plantearse de manera sutil o golpear al es-
pectador con inmensa obviedad como sucede con 
una de las últimas conversaciones que tienen Paul 
y Peter, antagonistas de Funny Games, en la que el 
segundo parece estarle contando al primero algún 
tipo de historia que vio en alguna película:

– ... cuando Kelvin supera la gravitación, resul-
ta que ese universo es real pero el otro solo 
es ficción. ¿Y eso cómo pasa? ¡Yo qué sé! Era 
como un modelo de proyección en el ciberes-
pacio. ¿Y ahora dónde está el héroe? ¿En la rea-
lidad o la ficción? Su familia está en la realidad 
pero él está en la ficción.

–Pero entonces la ficción es real, ¿no?
– ¿Qué quieres decir?
–Bueno, lo ves en la película, ¿cierto?
–Por supuesto
–Entonces es tan real como la realidad, la cual 
también ves en la película

Por lo demás, en las cinco cintas analizadas hay 
una abundancia de otros elementos de proyección, 
narración y vigilancia como pantallas, cintas mag-
néticas, radios y micrófonos, los cuales aparecen 
para servir más allá de ser dispositivos de trama o 
decoración.

Este interés en la tecnología contemporánea per-
mite una conexión del espectador con el otro es-
pectador –los personajes– que miran las noticias 
en la televisión sobre guerras en el Oriente Medio, 
escuchan en la radio nuevos avances en la caída 
de la Unión Soviética o, incluso un nivel más allá, 
se ve a sí mismo grabándose a sí mismo y vemos 
al mismo tiempo que somos parte de ello; esto es, 
en medio de la obsesión del personaje titular de 
Benny’s Video de grabar con su videocámara todo 
lo que se le atraviese, incluso a él mismo después 
de haber cometido un asesinato: entendemos que, 
más allá de la gravedad del hecho de asesinar, para 
él tiene importancia verlo a través de la cámara y 
creerlo como un hecho que realmente sucedió al

Paul (Arno Frisch) en uno de varios momentos de
“complicidad” con el espectador en Funny Games (1997)
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quedar registrado en un material tangible y repro-
ducible.

El cúlmen de esta búsqueda por la reflexión en 
la metaficción se ve de dos formas diferentes en 
Funny Games y Caché. En el primer largometraje, 
Paul (Arno Frisch) es consciente de su papel como 
personaje de una película, hace comentarios me-
tarreferenciales (duración de la película para que 
alcance el estatus de largometraje, el hecho de que 
el asesinato del hijo de los Schober ocurre muy 
pronto en la trama como para cumplir con estruc-
turas clásicas de motivación del protagonista, etc.) 
y rompe constantemente la cuarta pared. Este úl-
timo punto es clave porque, tradicionalmente, la 
ruptura de la cuarta pared por parte de un perso-
naje ayuda a crear más intimidad entre él o ella y 
la audiencia, fortalece esa relación simbólica que 
existe a lo largo de la duración de la obra. Paul no 
es un tipo de personaje con el que quisiéramos te-
ner más intimidad: es un asesino calculador, sádi-
co y cruel. Al ver que Paul nos reconoce, nos em-
briaga la repulsión y la extrañeza, sino es que nos 
sentimos cómplices de todos sus actos de extrema 
violencia.

En Caché, por otro lado, el dispositivo cambia. Ya no 
se trata de un personaje metareferencial, sino de la 
constante aparición de la vigilancia, las cámaras y 
el espionaje. Desde el primer plano del filme, nos 
sentamos en el papel del encargado de un cuarto 
de vigilancia. Vemos a la familia Laurent, la facha-
da de su hogar, la salida de la escuela del hijo –Pie-
rrot– y la conversación que tiene el padre –Geor-
ges– con el argelino con el que compartió algunos 
años de su niñez. Vemos todo eso pero nunca sabe-
mos quién lo filma. Quizás no tenga importancia 
quién está (dentro de la historia) detrás de ello. El 
hecho es que, cual voyeristas, vemos la sucesión de 
eventos que lleva a la caída de la familia Laurent y, 
particularmente, de su patriarca.

La violencia mostrada
Si bien en los cinco filmes analizados hay aparicio-
nes de violencia de diferentes tipos, Funny Games 
fue específicamente creada para generar cuestio-
namientos alrededor de la violencia.

En relación a este largometraje, uno de los plan-
teamientos de Haneke es el de la importancia que 
se le da a la apariencia de la violencia. En Funny 

Games todos los actos de violencia (física, sexual, 
contra un animal) ocurren fuera de plano. Sin em-
bargo, sabemos que ocurren y es esa consciencia la 
que genera horror y extrema incomodidad. Esto es 
particularmente interesante cuando se contrapo-
ne a películas del género de slasher o splatter en los 
que se obtiene una suerte de placer al ver actos de 
violencia totalmente explícitos.

Haneke es, a veces, víctima de sus propias inten-
ciones: al intentar hacer una crítica de la violencia 
representada para el disfrute usando esa misma 
violencia, alcanza a rozar los artefactos narrativos 
que antagoniza. Con Funny Games algunas audien-
cias dirán que rebasó esa frontera. Otras, dicen que 
este filme contribuye a un entendimiento de la 
violencia ofreciendo alternativas a narrativas base 
sensacionalistas y genéricas (McGettigan, 2011).

Más allá de Haneke, el desafío en todas las formas 
de representación mediática de la violencia es 
cómo presentarla de una manera que no sea por-
nográfica, consumible y que haga que el especta-
dor sea un cómplice, y, por lo contrario, sea perti-
nente e invite a la reflexión.

[...] el desafío en todas las 
formas de representación 

mediática de la violencia es 
cómo presentarla de una 

manera que no sea porno-
gráfica, consumible ni que 

haga que el espectador sea 
un cómplice, y, por el con-

trario, sea pertinente e invi-
te a la reflexión.
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A pesar de este significativo comienzo, el puñado 
de películas que se hicieron en el periodo silente y 
en el primer sonoro, salvo por algún crimen pasio-
nal o de delincuencia común, no tuvieron mucha 
violencia, en aquellos entonces importaba más el 
melodrama y el costumbrismo. Habría que espe-
rar a que, desde principios de los años sesenta, el 
cine empezara en serio a ocuparse de la realidad 
nacional para que la inevitable violencia definiti-
vamente poblara las pantallas y ya nunca más las 
abandonara.    

La violencia se define como el uso de la fuerza para 
causar daño a alguien.  La primigenia, la física, 
es medible y más evidente en sus posibles repre-
sentaciones en el cine (Martínez, 2016). Es de esa 
violencia de la que se ocupará este texto. Pero hay 
muchas otras, abiertas o escondidas, en Colombia y 
en el cine colombiano: violencia social, de género, 
ideológica, intrafamiliar, étnica, verbal, sicológica, 
laboral y un largo etcétera. Aunque, por supuesto, 
las violencias producto de la delincuencia, el nar-
cotráfico y el conflicto armado son las más comu-
nes en las películas de este país, además, las que 
más se manifiestan físicamente. No obstante, hay 
que insistir en aclarar que no es el cine predomi-
nante en nuestra filmografía, pues solo constituye 
aproximadamente un tercio de ella. 

Los estudios y reflexiones sobre la violencia en el 
cine en Colombia, generalmente, están articulados 
a las llamadas tres violencias de las que hablan di-
versos autores (la bipartidista, la guerrillera/para-
militar y la del narcotráfico), pero la propuesta de 
este texto es, tranversalizando estas tres violencias, 
aplicar otra triada como variables para reflexionar 
sobre la presencia de la violencia en el cine nacio-
nal. Así pues, Juan Orellana Gutiérrez propone tres 
maneras en que se presenta o se aborda la violen-
cia en el cine: Como contenido argumental, como 
género y como forma.

La violencia como contenido argumental es, según 
Orellana, la que resulta como consecuencia de las 
necesidades de la historia que se cuenta, sus conte-
nidos son moralizantes e e ideológicos y tiene una 
intención didáctica y reflexiva. Entre los muchos 
títulos que se pueden mencionar en este apartado 
están Canaguaro, de Dunav Kuzmanich, Cóndores 
no Entierran Todos los Días, de Francisco Norden, 
Pisingaña, de Leopoldo Pinzón, La gente de la Uni-
versal, de Felipe Aljure, La virgen de los sicarios, de 
Barbet Schroeder, La primera noche, de Luis Alber-
to Restrepo, y Violencia, de Jorge Forero. 

El asesinato sistemático de un grupo de des-
movilizados o de los miembros de un partido, la

El cine colombiano desde su primer largometraje, El dra-
ma del 15 de octubre (Vicente y Francisco Di Doménico, 
1915) se vio obligado a hablar de la violencia. Los golpes 
de hachuela en la cabeza de Rafael Uribe Uribe, en medio 
de la Plaza de Bolívar a plena luz del día, fueron recrea-

dos en dicho filme por los pioneros del cine nacional. Para 
ajustar, la violencia de la película se tornó revictimizante 
cuando los Di Doménico contrataron a los asesinos para 

interpretarse a sí mismos.  
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decapitación de un hombre y la violación múlti-
ple de su hija, el sicariato ordenado por un narco, 
jóvenes asesinos y asesinados en las calles, fincas 
incendiadas y sus dueños eliminados, secuestros, 
falsos positivos y torturas. Todo eso ocurre en estas 
películas, pero sin que la violencia sea el fin último 
del relato sino la infame consecuencia de un esta-
do de cosas y de las decisiones éticas y morales de 
unas personas o grupos organizados. 

Son películas cuyos argumentos están definidos 
por un contexto histórico, unas circunstancias so-
ciales o unos conflictos políticos o ideológicos. La 
construcción de sus personajes obedece a una ló-
gica causal del lugar que ocupan en estos univer-
sos y las acciones que acometen son consecuentes 
con esta lógica. Por eso la violencia, aunque parez-
ca muchas veces lo más vistoso en sus tramas, en 
realidad opera como el detonante para reflexio-
nar sobre esa situación y sucesos, e incluso, para 
repudiar sus motivos y efectos: La violencia solo 
se humaniza hablando de ella, dice el cineasta Víc-
tor Gaviria. Por eso esta violencia como contenido 
argumental suele presentarse como la forma más 
frecuente y efectiva en el cine colombiano para re-
ferirse a su adversa realidad, al largo conflicto que 
ha padecido y a las malsanas secuelas que ha deja-
do en la sociedad y en sus individuos.

Por último, habría que anotar una significativa di-
ferencia de esta modalidad en que se presenta la 
violencia frente a las dos restantes, y es que, por 
las características ya anotadas, su representación 
en la puesta en escena y en la pantalla no tiende a 
ser explícita o demasiado evidente. En otras pala-
bras, suele ser una violencia sugerida por el fuera 
de campo o la elipsis. El caballo en llamas en Cón-
dores no entierran todos los días y del que solo se ve 
un reflejo en un vidrio y en los ojos de León María 
Lozano es un ejemplo de ello, así como el macheta-
zo de Toño en el cuello del sargento en La primera 
noche, que se soluciona con un corte de montaje 
rápido y la herida cubierta por una mano, de la que 
brota sangre entre los dedos.

Ahora, en la violencia como género, continúa Ore-
llana, nace una estética de la violencia. Ya aquí no 
necesariamente tiene un carácter moral, sino que 
hace parte de la acción de los personajes. Se pue-
den citar títulos como Aquileo Venganza, de Ciro 
Durán, Soplo de vida, de Luis Ospina, Bogotá 2016, 
de Alessandro Basile y otros, Sumas y restas, de Víc-
tor Gaviria, El rey, de Antonio Dorado, La milagrosa, 
de Rafa Lara, Saluda al diablo de mi parte, de Feli-
pe Orozco, 180 segundos, de Alexander Giraldo, El 
resquicio, de Alfonso Acosta, Malos días, de Andrés 
Beltrán, Pariente, de Iván D. Gaona, Pájaros de vera-
no, de Ciro Guerra y Cristina Gallego, Los fierros, de 
Pablo González.

Aquí hay ciencia ficción, western y, sobre todo, thri-
llers en sus distintas vertientes: de gánsteres, po-
liciaco, sicológico, de acción y cine negro. Porque 
el thriller es, sin duda, el género cinematográfico 
más frecuente en el cine colombiano, esto por vía, 
justamente, de esas violencias que históricamente 
han atravesado al país y que, ya sea por el conflic-
to armado, las guerras del narcotráfico o la delin-
cuencia común, es el tipo de discurso que parece 
más propicio para abordar estos temas, personajes 
y sus contextos. 

El cine de género está definido por esquemas reco-
nocibles y por estilizaciones, tanto argumentales 
como estéticas. Y cuando hay violencia, esta here-
da esas características, por eso la violencia en tales 
películas no representa el tema, sino que es una 
necesidad del guion para apelar a estos esquemas 
y estilizaciones, de ahí que, cuando la violencia está 
presente, no lo hace necesariamente para generar Aquileo Venganza (1968) de Ciro Durán
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reflexión, como en la anterior modalidad. Las bala-
ceras con múltiples pistoleros en Aquileo venganza, 
el ataque militar al campamento guerrillero en La 
milagrosa o el enfrentamiento final, casi a manera 
de duelo, en Pariente, todas ellas son formas de la 
violencia pasadas por los códigos del cine de gé-
nero y así son leídas por el espectador, sin sentir 
mucha necesidad de elucubrar respecto a ella. 

Finalmente, la violencia como forma es aquella 
que se muestra desproporcionada en relación con 
las exigencias argumentales, así se puede ver en 
filmes como Remolino Sangriento, de Roberto Mon-
tero y Jorge Gaitán Gómez, Carne de tu carne, de 
Carlos Mayolo, El Colombian dream, de Felipe Alju-
re, Como el gato y el ratón, de Rodrigo Triana, Sa-
tanás, de Andrés Baiz, El páramo, de Jaime Osorio 
Márquez, Plata o plomo, de John Human, ¡Qué viva 
la música!, de Carlos Moreno, La mujer del animal, 
de Víctor Gaviria, Monos, de Alejandro Landes, La-
vaperros, de Carlos Moreno.

Bueno, es cierto que esta modalidad no se presenta 
de forma tan enfática como en el cine internacio-
nal (Tarantino, de la Iglesia, Noé, Ferrara, Miike), 

pero sí se puede establecer en las películas citadas 
un mayor acercamiento a este tipo de violencia, 
más gráfica, coreográfica, como espectáculo visual 
y superando en visualidad y talante explícito los 
requerimientos del argumento. Es justo lo contra-
rio a las consideraciones del fuera de campo plan-
teadas en la primera modalidad. Así se puede ver 
en el escopetazo a bocajarro que Mayolo le da al 
pisco en Carne de tu carne (cuyo repudio crece pro-
porcionalmente con el incremento de la concien-
cia animalista), el disparo en la frente que el prota-
gonista le pega a su madre y su contraplano con el 
boquete de sangre tras la cabeza en Satanás, o las 
golpizas a Amparo (más por enfáticas y constantes 
que por gráficas) en La mujer del animal.

Ya sea como argumento, género o forma, la violen-
cia hace parte de una significativa porción del cine 
colombiano, y significativa no tanto por ese refe-
rido tercio cuantitativo, sino porque la violencia 
es un componente esencial de esa gran narrativa 
del cine nacional que es el cine del conflicto y la 
realidad, narrativa que suele ser la que cosecha los 
títulos de mayor complejidad, solidez e importan-
cia en el panorama de la producción local y en su 
proyección internacional. Estas tres formas y sus 
innumerables posibilidades también dan fe de un 
cine vital y heterogéneo, un cine que apela a la vio-
lencia tanto por gusto estético y cinematográfico 
como por una imperativa necesidad debido a su 
contexto y a lo endémica que es la violencia en este 
pobre país.   
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