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PRESENTACION

La critica es la razon aplicada a la imaginacion.
Francis Bacon

La Escuela de Critica de Cine de Medellin fue creada
por Cinéfagos.net con el objetivo de propiciar un
espacio para la formacién estructurada e intensi-
va en este oficio del siglo pasado, como lo llamaba
Cabrea Infante, un oficio que ha adolecido en la
ciudad y el pats de una capacitacién formal, por lo
que los interesados se han tenido que conformar
con cortos cursos o seminarios y el obligado auto-
didactismo. Es asi{ como, en un programa que se
prolonga por dos anos, los estudiantes de la escue-
la estudian y reflexionan sobre la critica de cine,
estdn en contacto con criticos y expertos, escriben
permanentemente y hasta publican.

Ese es justamente el propdsito de este dossier

sobre La violencia en el cine, ser el espacio en que
los estudiantes de la segunda cohorte, al finalizar
su primer semestre, ejerciten el necesario discurso
de la critica y lo hagan en torno a un tema eterna-
mente polémico y cargado de connotaciones, tanto
éticas, estéticas como de contexto. Son ocho tex-
tos que, desde diferentes aproximaciones, autores,
obras y latitudes, abordan el tema con el propésito
siempre de trascender el simple argumento y mads
bien buscar apasionadamente la interpretacién,
crear conexiones entre las peliculas, asi como con
las distintas formas de conocimiento, y aplicarles
el juicio y la razén, como lo promulgaba Bacon,
aunque con ello algo se pierda de la magia del cine,
pero también sabemos que se gana mucho.



= LA HAINE:
= DISPARARES
= CUESTION DE TIEMPO

Esteban Arango E.
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Mas de 25 anos después de su estreno, El odio, de
Mathieu Kassovitz, continva siendo un punto de referencia
para reflexionar sobre la conflictiva relacién que pueden
llegar a tener los ciudadanos con las fuerzas del Estado.

El film francés, protagonizado por Vincent Cassel,
Hubert Koundé y Said Taghmaoui, sigue a tres jé-
venes de un suburbio parisino durante las 24 horas
posteriores a unos disturbios ocurridos en su loca-
lidad, donde la policia termind atacando a uno de
sus amigos y lo dejé herido de muerte.

Kassovitz sumerge al espectador en la vida de sus
personajes, mostrando las condiciones en las que
se desenvuelven y los intereses que los hacen se-
guir adelante. También exhibe sus diferentes moti-
vaciones como respuesta al flagelo que comparten:
la opresién y discriminacién que el sistema politi-
co-econdémico de su pais ejerce sobre ellos.

Con un toque de documental -los personajes re-
plican los nombres de los actores y el director se
inspira en un acontecimiento de la vida real-, esta
pelicula logré un estatus de culto que se fortalece
con el paso del tiempo, impulsado por las constan-
tes situaciones de abuso que siguen presentdandose
en distintas partes del mundo.

Se trata de un problema que afecta no solo a las
victimas. Por supuesto, quienes son atacados o
perseguidos a base de prejuicios sufren los dafnos
emocionales, fisicos y sociales mds directos, pero
las consecuencias van mas alld de los casos parti-
culares. El trasfondo de estos sucesos va generan-
do un malestar que, por mds que se intente aliviar,
parece ya ser inmune al didlogo.

En El odio vemos civiles desgastados por los abusos
sistemadticos de figuras que, supuestamente, estan
alli para protegerlos. No es posible establecer quié-

nes han sido victimas directas de algun altercado
0 quiénes han logrado evitar disputas en medio de
una atmdsfera tan revuelta; lo que si es evidente es
que la violencia se ha naturalizado, convirtiéndose
en un elemento cotidiano para ellos.

También encontramos agentes de la policia acos-
tumbrados a estar a la defensiva. La desconfianza
se contagia en una relacién que se resquebraja a
diario y los miembros de esta institucién actian
con predisposicidn, conscientes de que la confron-
tacidn, ante la mds minima diferencia, es siempre
una posibilidad.

Estos ingredientes se mezclan en un céctel de odio,
en el que cada accidn tiene el potencial de acelerar
el siguiente hecho de violencia. Ambas partes asu-
men tener razones vdlidas para agredir: la fuerza
publica como reaccidén a la desobediencia de los
civiles —en virtud de mantener el orden- y estos
ultimos, cansados de los abusos repetitivos, se en-
frentan a las figuras de autoridad porque sienten
gue no tienen nada que perder.

Son estas condiciones las que hacen que Vincent
entienda que la situacién ya no solo es irreversi-
ble, sino que el entorno se presta para tomar de-
cisiones contundentes. El mas anarquista del trio
se siente obligado a vengar el ataque recibido por
su amigo Abdel -y de empujar este acto hasta las
ultimas consecuencias—. Para él es una forma de
reivindicacién, de equilibrar una balanza que lle-
va bastante tiempo inclinada hacia un solo lado.

Los otros dos protagonistas se muestran mads
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“sensatos” que su companero, aun cuando son los
que sufren agresiones directas en las 24 horas del
film. Incluso Hubert tiene intenciones de escapar
y encontrar mejores oportunida des para si mismo
y su familia, pero se ve absorbido por la espiral de
violencia que lo rodea. Vinz, en cambio, tiene claro
que el pasado no puede enmendarse, por eso re-
prende a Said cuando le estrecha la mano al inico
policia que los trata bien en el camino.

La violencia que se percibe es tal que, aun con sus
actitudes radicales y la urgencia de encontrar ene-
migos donde no los hay —discute con su familia,
con el vecino, etc.—, el personaje que interpreta
Cassel no parece desubicado. Al contrario, es en-
tendible que se sienta “como una hormiga en el
universo” y que busque hacer algo que marque un
alto en la historia, para no verse siempre del lado
de los sometidos.

De alli que la audiencia pueda identificarse con los
escenarios que plantea la pelicula, asociarlos con
hechos de la vida real y entender que la postura
de Vincent no es mas que la respuesta al no ver
un cambio posible en las dindmicas de su barrio.
El “hasta ahora todo va bien” que repite Hubert
con la anécdota del hombre cayendo, indica que el
desenlace es inminente, solo es cuestién de saber
cuando va a ocurrir.

Obras posteriores a esta, como El monopolio de la
violencia (2020), reflejan la compleja relacién que
sostienen policias y civiles -sobre todo durante
marchas o manifestaciones contra los gobiernos
de turno- e invitan a pensar si los excesos de las
fuerzas armadas han llevado la situacién a un pun-
to de no retorno o si es posible aliviar tensiones y
recuperar la confianza por medio de reformas es-
tructurales.

El odio, con su medio siglo de anticipacién, logra
transmitir una sensacién mucho mds concluyente.
En un contexto de desconexién total con las insti-
tuciones y donde los chistes de violencia injustifi-
cada o el “golpear antes de preguntar” se han nor-
malizado, saber cudndo y frente a quién apretar el
gatillo puede ser la diferencia entre un acto sim-
bélico y un simple detonante de nuevos rencores.

Marginalidad, el pecado original
El cine de los afios noventa supo darle espacio a

Vincent Cassel interpreta a Vinz en La Haine (El odio).

historias de la periferia, que no cabian en los es-
quemas de Hollywood por el “descaro” de sus for-
mas y la crudeza de su contenido.

Obras como la de Victor Gaviria en Colombia, Bru-
no Stagnaro en Argentina o Harmony Korine en la
misma Estados Unidos fueron claves para expan-
dir los horizontes de esta corriente, abriendo las
puertas a un reconocimiento del otro y de unas
realidades que, para muchos espectadores, son
invisibles hasta que alguien las pone en pantalla.

El odio de Kassovitz se inscribié también entre
estas propuestas, conservando el espiritu de do-
cumentar la vida en la marginalidad y tomando
una postura estética y moral frente a los asuntos
que alli se iban descubriendo. La pelicula incluso
se atrevid a ir mas alld, al plantear una conexién
entre condiciones como la inmigracién, la pobreza
o laraza y la probabilidad de ser victima de abusos
policiales.
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De izquierda a derecha: Hubert Koundé, Said Taghmaoui y Vincent
Cassel.

Un dia en la vida de los protagonistas —un judio, un
drabe y un negro- es suficiente para que el director
retna diferentes situaciones en las que los jévenes
se exponen a terminar en confrontaciones con al-
guna autoridad, a recibir maltratos y a que estas
consecuencias se agraven debido a su procedencia,
su apariencia o su actitud.

Podemos ver cdmo, al dia siguiente de los enfren-
tamientos en los que Abdel resulté herido, los tres
amigos comparten tranquilamente en una terraza
con vecinos de su localidad, hasta que son inte-
rrumpidos y forzados a abandonar la propiedad
por unos guardias de policia que, tras los inciden-
tes ocurridos, sienten la necesidad de restablecer el
orden -es decir, de volverse a imponer-.

Luego se dirigen a Par{s para recuperar un dinero y
la pelicula aborda un contraste que condensa todo
lo que se quiere narrar: los muchachos se topan
no solo con situaciones familiares de violencia —los
detienen a la salida del edificio donde van a cobrar
y son torturados en una estacién, solo por verse
como habitantes de un suburbio—, sino con hechos
atipicos que reflejan su condicién de discrimina-
dos, como el episodio de Said con el policia amable
y su reaccion de incredulidad ante un simple gesto
de cordialidad.

La arbitrariedad de la fuerza publica queda aun
mejor retratada cuando, tras perder el ultimo tren
de la noche, Vincent, Hubert y Said intentan robar-

Se un carro para regresar a casa. Un parisino bo-
rracho que pasa por el lugar les informa que hay
un coche de policia detrds, asi que los protagonis-
tas escapan corriendo y son perseguidos por unos
agentes que, aunque ven también al hombre cita-
dino hacer desorden, se enfocan en los jévenes de
los suburbios y le piden con serenidad al senor que
se aparte.

Estos sucesos ayudan a dimensionar las compleji-
dades que deben afrontar estos jovenes y los miles
otros a los cuales encarnan. El estigma por parte
de las autoridades -y, en ultimas, de la sociedad—
les impide tener las posibilidades que otras perso-
nas tienen y los releva a ser ciudadanos de segun-
da categoria, senalados constantemente de alterar
el orden de las cosas y de no hacer méritos para
recibir el mismo trato digno que todos los demas.

Para ellos, la marginalidad se convierte en una
cruz que deben cargar, les guste o no. Es una espe-
cie de maldicién, que desata confrontaciones por
asuntos que, facilmente, ni siquiera tienen que ver
con sus acciones y que los vincula con ese ciclo de
violencia mencionado anteriormente, del cual es
dificil distanciarse una vez estds dentro.

No es casualidad que el film deje entrever que las
posibles salidas existen, aunque en ningtn caso
son soluciones ideales o provenientes de cualquier
atisbo de privilegio. El boxeo de Hubert es el ejem-
plo perfecto: no solo debe adecuar su propio gim-
nasio, sino que debe aprender a recibir golpes y a
ganarse la vida propindndoselos a otros. La cdmara
lo enfoca en paralelo a un cartel que dice “el futuro
es nuestro”, pero sa qué costo se justifica salir ade-
lante con estas condiciones?

Como este hay otros mensajes carentes de senti-
do para ellos. Desde “el mundo es de ustedes”, que
también aparece en una campana publicitaria y
que Said transforma en un “el mundo es nuestro”
—para que sea una declaracién propia—, hasta el

L
[...] la marginalidad se con-

vierte en una cruz que de-
ben cargar, les guste o no.
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icénico grito de “libertad, igualdad y fraternidad”
del que tanto se enorgullecen los franceses. No son
mas que palabras vacias, que inventan oportunida-
des que nunca van a estar a su alcance.

El sello de marginales que portan en sus pasapor-
tes los obliga a repetir la historia y, con su notable
vigencia,la pelicula de Kassovitz se mantiene como
un valioso recordatorio. El destino de Vincent, Hu-
bert y Said, asi como el de miles de jévenes en el
contexto de sus barrios, favelas o suburbios, es el
de ser victimas de una sociedad en decadencia,
que sabe que en algun momento va a tocar fondo,
pero es incapaz de hacer algo para remediarlo.

Esteban Arango es comunicador social-periodista de la Univer-
sidad Pontificia Bolivariana y creador del podcast Una cierta
mirada, disponible en Spotify.
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La fotografia es la verdad.
El cine es la verdad 24 veces por segundo.
Jean-Luc Godard

El cine no puede renunciar a la verdad aun cuando
todo lo que diga sea mentira. Durante mucho tiem-
po, especificamente la modernidad y el siglo XIX,
se considerd al arte incapaz de acceder a la verdad,
esto debido principalmente por la filosofia mo-
derna que en su afdn de examinar el mundo con
certeza y objetividad redujo el acceso a la misma
al método analitico de las ciencias exactas, esto es,
un discurso légico-apodictico que escinde el saber
humano en dos bandos opuestos: “razén-ciencia”’ e
“irracionalidad-arte™.

De este modo, el arte se desliga mds por obligacién
que por voluntad del ideal de realismo y verdad; lo
que, paraddjicamente, hace que se declare auténo-
mo, libre e independiente, viendo “en la estética su
logos”(Garcia, 2012 p. 6). Sin embargo, también sur-
gird a lo largo del siglo XX perspectivas que defien-
den la capacidad del arte para no solo representar
la realidad sino acceder a la verdad, tales como la
hermenéutica ontoldgica de Gadamer que sostiene
que se puede hablar de formas de comunicacién
que implican una verdad extracientifica que guar-
dan “por completo su veracidad, tales como las di-
versas experiencias histdricas, politicas y estéticas
que el hombre tiene en su relacién con el mundo”
(Patino, 2020 p. 20). Por otro lado, podemos men-
cionar a Grondin (2003) que dice exactamente lo
mismo de una manera poética:

. el arte dispone de un asombroso poder
enunciativo [...] la obra de arte encarna, ante

todo, una experiencia de verdad. As{ sucede
en el Rey Lear, que nos ensefia en qué consiste
la ingratitud. O en el cuadro de Goya que pinta
la ejecucién de campesinos, y que nos ensena
realmente lo que fueron las guerras napoleé-
nicas en Espana (p. 45)

Grondin piensa en todas las artes, incluyendo el
cine; no obstante, el séptimo arte trasciende lo
enunciado por el fildsofo canadiense en tanto que
ninguna otra forma de expresién logra —nunca
mejor dicho-“encarnar”la realidad, pues presenta
imdgenes falsas para representar situaciones ver-
daderas. Esto lo expone de una manera mas cohe-
rente Badiou cuando habla del cine como un “arte
ontoldgico” que parte de lo visible como apariencia,
para buscar “aquello que va mas alld de lo visible,
conectando la apariencia con lo trascendente de la
Idea” (Laso, 2021 p. 102). Esto nos lleva a la afirma-
cidn inicial: El cine no puede renunciar a la verdad
aun cuando todo lo que diga sea mentira, ya que se
sirve de lo falso (entiéndase ficcién) para acceder
a lo verdadero, ofreciendo en un primer momen-
to un correlato de lo histdrico y, posteriormente,
ddndole sentido, el cual involucra a menudo una
“situacion filoséfica”? (Badiou, 2004 p. 23) que re-
Une dos 0 mas aspectos que se pasan por alto con
frecuencia pero que develan aspectos relevantes.

La ontologia del cine de Badiou y las capacidades
del séptimo arte para acceder a la verdad lucen,
en abstracto, sumamente dificiles. Sin embargo,

1La divisién razén-ciencia e irracionalidad-arte es planteada por Grondin alegando que al arte renunciar a la verdad se condena a la irracionalidad

y a marginarse tanto del conocimiento como de la sociedad.
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muestra de su aplicabilidad y alcance se refleja en
el cine colombiano, cuya preocupacién por pensar
la realidad del pais llevé a gran cantidad de direc-
tores a representar la violencia. jHe aqui una “si-
tuacidn filoséfica”! sserd acaso que el tratamiento
de la violencia en el cine colombiano devela algo
propio de nuestra forma de estar en el mundo? Si-
guiendo lo planteado al inicio podriamos lanzar
una respuesta. Pero antes, cabe sefialar que a pesar
de que los estudios sobre la representacién de la
violencia en el cine colombiano son muchos, solo
nos interesan aquellos que intentan develar el sen-
tido de la violencia y su imperiosidad. O, dicho de
otro modo, aquellos que pretenden hallar el orden,
la finalidad, y (en suma) la verdad del mismo. Bajo
este criterio podemos resumir dos accesos a la in-

La tierra y la sombra (2015) de César Augusto Acevedo.

terpretacién de la violencia, a saber, uno que ve un
orden cronoldgico de la violencia como correlato
de la historia nacional y otro que discrimina un
tema u otro dentro de cada pieza filmica.

Hablaremos primero de la periodizacién de la vio-
lencia en el cine colombiano. Aqui es relevante citar
el estudio que hace Enrique Pulecio Mejia (1999)
el cual divide la representacién de la violencia en
tres periodos especificos: primero, la violencia en-
tre liberales y conservadores después del asesinato
de Jorge Eliecer Gaitdn; segundo, la violencia rela-
cionada con los grupos guerrilleros; y, tercero, la
violencia resultado de los carteles y el narcotrafico.
Otros estudiosos como Geoffrey Kantaris, profesor
de la universidad de Cambridge, ofrecen un cuarto
estadio de la periodizacién de la violencia que pre-
tende abarcar el fenémeno de la globalizacién y la
presencia de Colombia como productor de droga.
Esta hipdtesis surge a raiz de la ola de violencia
urbana a partir de los ochenta, cuyo contexto estd
permeado “de las transformaciones estructurales
del capitalismo global que tienen como producto
un ‘cuarto mundo’” (Kantaris, 2008 p. 457).

Por otro lado, tenemos el enfoque que se inclina
por una perspectiva “contraria” a la de Pulecio Me-
jla y Geoffrey Kantaris, a saber, la de Juana Sudrez
quien toma distancia de una periodizacién basa-
da en un orden temporal o espacial, y mds bien
se concentra en el discurso que se hace en cada
obra cinematogrdfica. De modo que su objetivo es
“repasar como diversas manifestaciones de violen-
cia aparecen representadas en el cine colombiano
como ejes discursivos” (Sudrez, 2008 p. 89). Tam-
bién Sudrez muestra cémo el tema de la violen-
cia es superado, esto es, cdmo ha habido un cam-
bio gradual en las temadticas del cine colombiano
consiguiendo una cierta continuidad y evolucién
donde se pretende mds bien resaltar las conse-
cuencias de la violencia. En sus propias palabras:

la confluencia de multiples formas de vio-
lencia y la naturaleza heterogénea del
termino proporcionan un terreno para
explorar las dimensiones politicas, socioe-

2Situacidn filoséfica es un termino acunado por Badiou en su escrito El cine como experiencia filoséfica (2004) donde afirma que el cine es la
creacion de nuevas ideas sobre lo que es una idea. Otra forma de decirlo es que el cine es una “situacién filoséfica” donde se da la relacién entre
dos 0 mds términos que en general no tiene relacién alguna. Badiou ejemplifica una situacién filoséfica a través de filmes como Los amantes
crucificados (1954) de Mizoguchi, donde el director japonés parece hacer coincidir la muerte con el amor “el amor es lo que sencillamente resiste a

la muerte”.
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condémicas, culturales y regionales que el
cine colombiano ha abordado en distin-
tas etapas de su historia (Suarez, 2008 p. 89)

A simple vista parece que el tratamiento de Sudrez
es completamente distinto al de Pulecio y Kantaris,
puesto que a diferencia de ellos busca las causas
de la violencia v.g.: la marginalidad, la ausencia del
Estado, el narcotréfico, etc. Asimismo, ve a las victi-
mas: la mujer, los campesinos, entre otros. Sin em-
bargo, también habla de “etapas histéricas” s;podria
reconciliarse con la periodizacién de la violencia?
Naturalmente no si se concibe a dicha periodiza-
cién como un mero orden cronoldgico. Pero lo cier-
to es que también implica un orden légico, pues
a pesar de que separa cada momento de acuerdo
al contexto que representa —el asesinato de Jorge
Eliecer Gaitdn, el surgimiento del paramilitarismo
y las guerrillas, el narcotréfico, la globalizacién-
también se guia por una “primera causa”, por ast
decirlo. En la periodizacién ofrecida por Pulecio
y Kantaris esta vendria a ser la primera violencia,
toda vez que esta causé el surgimiento de grupos
armados y estos, a su vez, el desplazamiento forza-
do, lo que tuvo como consecuencia la migracién
a la ciudad y la creacién de bandas criminales. En
este orden de ideas, no hay diferentes violencias
sino una misma violencia que crece con el trans-
curso del tiempo. El mismo Kantaris (2008) habla
del primer periodo de la violencia como la del “ori-
gen”:

la Violencia original es la que se da en torno
a los sucesos de 1948, el llamado Bogotazo
[...] La segunda Violencia es la violencia rural
asociada con el auge de las facciones guerri-

[Gustavo Alvarez Gardea-
zabal] entendid [...] que |la
violencia en Colombia tiene
SU origen en sucesos mu-
cho antes del periodo de la
Violencia

lleras y la respuesta paramilitar, que se desata
a partir de los sesenta y que es responsable
en gran medida de las migraciones masivas de
la poblacién rural hacia los llamados “barrios
de invasién” -nombre fantasmal de miedos
indefinidos— en las tres capitales regionales,
Bogotd, Medellin y Cali, y también en muchas
ciudades mds pequenas (p. 455-456)

Queda claro, entonces, que la periodizacién de la
violencia es una periodizacién de la historia de la
violencia, no en un sentido acumulativo o tempo-
ral, sino de causalidad y conexién. Esto se puede
dilucidar mejor con un recurso filolédgico extraido
de Belvedresi (2016) al anotar el reemplazo del tér-
mino cldsico “Historie” por el germano “Geschich-
te” para referirse a la historia; bajo la acepcién del
primero, la historia se limita a relatar los sucesos
del pasado, mientras que la historia como Geschi-
chte logra expresar “no solamente el suceso del
pasado y su relato, sino también la conexién entre
acontecimientos” (Belvedresi, 2016 p. 12). Por ello,
no es la historia de una época pasada, sino la co-
nexioén de todos los momentos histdricos hasta la
actualidad, basados en “un principio rector, por el
que se ponen en relacién acontecimientos y conse-
cuencias histdricas refiriéndolos a un sentido ulti-
mo” (Lowith, 2007 p. 13).

De modo que la incorporacién de un orden 14gi-
co de la violencia no solo es reconciliable con la
perspectiva de Suarez, sino que ademads se comple-
mentan, generando justamente lo que apeldbamos
al inicio: un acceso a la verdad, que en este caso
devela —en una suerte de situacién filoséfica— dos
cosas fundamentales: la presencia de un origen co-
mun de toda la crueldad que ha padecido el pueblo
colombiano y la construccién del “ser colombiano”
(nuestra identidad) a través de la violencia. Es im-
portante resaltar que esta conexién entre identi-
dad-violencia podria tener su origen dentro del
cine a partir de la primera Violencia. Pero no por
ello se puede marcar como inicio definitivo, antes
bien, igual que nosotros, existen criticos e histo-
riadores que han buscado un origen comun a la
violencia; entre ellos el escritor Gustavo Alvarez
Gardeazabal, autor de Condores no entierran todos
los dias (1972) que trataba, al escribir esta obra, de
evitar nuevos conflictos. Sin embargo, entendié un
tiempo después que la violencia en Colombia tiene
su origen en sucesos mucho antes del periodo de
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El rio de las tumbas (1964) de Julio Luzardo.

la Violencia, asi lo dice en la siguiente entrevista®:

Este es un pais que mucho antes de que lle-
garan los espanoles ya estaban en guerra ci-
vil las 120 tribus indigenas unas con otras. Y
que cuando llegaron los espanoles vinieron
unos sobrantes de cdrceles, y que cuando lle-
garon los negros a reemplazar los indios que
mataron o se murieron por la viruela, eran
perdedores de guerra que los sacaban desde
el centro del Africa hasta la orilla del mar para
vendérselo a los portugueses; y que Colombia
la habfa hecho la iglesia con la cruz y con la
espada, y que esa iglesia era inquisidora, caté-
lica, apostdlica y romana versién espanola por
ende cruel, despiadada e injusta. Y eso tenia
que meterse, de alguna manera, dentro de la
formacién de los colombianos y llevarnos a
ser tan violentos.

Lo dicho por Gardeazabal podria contradecir lo
planteado hasta el momento. Esto, debido a que,

si se trata de encontrar un “origen” a la violencia y
de expresarlo a través del séptimo arte, habria que
remontarse no solo al periodo de la Violencia como
el inicio, sino también al colonialismo e ir en un re-
gresum infinitum. Sin embargo, el poder enuncia-
tivo del cine es capaz de trascender esto y de intuir
la verdad, puesto que un film es un objeto real que
mas alld de exponer la idea desde la toma y el mon-
taje, anuda lo imaginario volviendo visible el tiem-
po. Después de todo, el cine se podria definir por
la paraddjica capacidad de expresar a través de un
total artificial (de algo singular), lo total real. Esto
puede aceptarse o no, lo que si estd fuera de dudas
es que la imperiosidad del cine colombiano por re-
presentar la violencia demuestra, por un lado, un
esfuerzo por comprender la crueldad de un pais
como el nuestro, y por el otro, de combatirla y de
no olvidar.
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Un hombre derrotado se arrastra. Su rostro esta ensan-
grentado, sus nudillos estan hinchados y su respiracion es
agitada. En un intento desesperado por tener la misericor-

dia de su enemigo, el hombre lame sus zapatos y le pro-
mete convertirse en su “perro”. Pero su humillacién no ha
terminado ahi.

Elhombre toma unas tijeras y saca un panuelo pur-
pura de su bolsillo. Luego, con una risa delirante,
saca la lengua asegurandose de que su enemigo la
vea pues el uso imprudente de esta, a fin de cuen-
tas, es el causante de la discordia entre los dos. El
hombre sostiene el panuelo en su mano izquierda
y con ayuda de este sujeta la punta de su lengua;
con las tijeras en la mano derecha dispone las afi-
ladas cuchillas para realizar un tajo certero. En un
primer plano vemos los ojos desorbitados del hom-
bre y escuchamos su grito demencial mientras la
camara se mueve y vemos cdmo su mano derecha
hace un esfuerzo para que las tijeras corten algo
que es mds duro que el papel. La cdmara tiembla
con la visceralidad del momento hasta que escu-
chamos el sonido de lo que suponemos un dérga-
no cercenado. El hombre se arrastra mads, ahora no
puede gritar, se acerca a una fuente de agua donde
escupe sangre. Y el rojo de la sangre se mezcla con
el enfermizo tono verde de la habitacién. Luego, se
arrastra mas. La misericordia que suplica a su ene-
migo no estd asegurada.

Esta escena condensa lo que es la violencia en la
llamada trilogia de la venganza del director sur-
coreano Park Chan-wook: visceral, directa, desga-
rradora, incémoda. La escena descrita pertenece a
Oldboy (2003), pero escenas similares, aunque con
sus particulares matices, podemos encontrar en
las otras dos peliculas que conforman la trilogia:
Sympathy for Mr. Vengeance (2002) y Sympathy for
Lady Vengeance (2005). La violencia en estos filmes
es cruenta, no busca la catarsis y difumina las li-
neas narrativas tradicionales de las peliculas sobre

venganzas y los personajes habituales que encon-
tramos en estas historias. La trilogia nos cuestiona
sobre si de verdad queremos que esa venganza vio-
lenta se lleve a cabo.

El critico de cine que se convirtio en cineasta
Park Chan-wook nacié en Seul, Corea del Sur, en
1963. Estudidé Filosofia en la Universidad de So-
gang, pero su verdadero interés era el cine. Tanto
asi, que realizé distintas labores que hacen parte
del medio cinematografico: fue parte del cine club
de su universidad, se convirtié en un critico de cine
exitoso, disend afiches, tradujo subtitulos, organi-
z6 estrenos, etc. En el dltimo ano de la universidad,
luego de ver Vértigo (Hitchcock, 1958), decidié que
quertia ser director de cine.

iY de ddnde viene esa deliberada intencién de
mostrar la violencia de manera descarnada? En
una entrevista Park Chan-wook afirma:

Cuando iba a la universidad, a principios
de los ochenta, en Corea tenfamos una dic-
tadura militar y me tocd ser testigo de
mucha violencia de parte de la policia en
contra de los estudiantes. Yo creo que ha-
ber visto todo esto influencié mucho la te-
mdtica de mi cine. (Contra Campo, 2014)

La violencia en los filmes de Park Chan-wook no
se deriva de una intencién de embellecerla, pero
si admite que considera la reaccién emocional
del publico y de alli que la muestre de mane-
ra cruda, no es una violencia para el disfrute.
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La violencia y el tono

La violencia en el cine tiene distintos matices que
dependen de la forma y el tono de la pelicula. Si
recurrimos a una referencia popular y contempo-
ranea a la trilogia de la venganza como lo es Kill
Bill (2003) de Quentin Tarantino —un director cono-
cido, entre otras cosas, por su uso impudico de la
violencia-, alli la violencia gréfica responde a una
estética particular, pero, sobre todo, a un tono. En
Kill Bill 1a violencia también es directa, pero estd
“estilizada”. Es decir, si La Mamba Negra corta el
brazo de alguien con una catana el chorro de san-
gre se riega por todas partes, se integra con el esce-
nario y los personajes como si fuera un accesorio,
incluso empapa la cdmara. La sangre estd ahi para
acentuar el tono, para enfatizar la espectaculari-
dad de la accién. Hace parte de la estética. El rojo
de la sangre se integra con la paleta de colores de
la pelicula —pensar en lo llamativo que es el rojo
intenso sobre el traje amarillo de la Mamba Negra
en la pelea contra The Crazy 88-. No es una violen-

Shin Ha-kyun como Ryu y Lim Ji-Eun como la hermana de Ryu en
Sympathy for Mr. Vengeance (2002)

cia que busque incomodarnos, sino hacernos parte
de su mundo, arrastrarnos a lo catdrtico que resul-
ta para la Mamba Negra ejecutar su venganza que,
ademds, sabemos que es justa. Asi es, es concebida
como “justa”. Se trata de una mujer vengando el
cruel asesinato de su esposo, la pérdida de su hija
y la traicién de sus ex colegas. Como espectadores,
estamos ahi para mirar con furia y placer cémo la
protagonista ejecuta a sus rivales.

De modo que, en una historia de venganza tradi-
cional, la violencia que ejerce el protagonista sobre
aquellos que le han hecho dano es catdrtica porque
entendemos las razones de esa violencia, aquellos
que la reciben son personajes despreciables que
han hecho mal y verlos recibir su merecido es lo
que nos hace estar del lado del vengador. Ademas,
esto se refuerza con una estética visual llamativa.
Pero en la trilogfa de Park Chan-wook esto no es
asi. Estas lineas de “personaje justo y vengador” y
“personaje despreciable que debe sufrir” tienden a
ser difusas. Y esto es un factor que fortalece la idea
de que quizd no queramos ver la violencia que sa-
bemos que vendra.

Sympathy for Mr. Vengeance

El protagonista es Ryu, un chico sordo que nece-
sita dinero para pagar el trasplante de rinén de
su hermana. Y, si bien consigue el dinero, su tipo
de sangre no es compatible por lo que no puede
ser el donante. As{ que recurre al mercado negro
de érganos y negocia un rinén para su hermana
a cambio del dinero y un rinén propio, pero es en-
ganado, pierde un rindén y el dinero. Sin muchas
mas opciones, su amiga Chan Yeong Mi le propone
que secuestren a la hija de su anterior jefe. Secues-
tran a la nina, consiguen el dinero del rescate, pero
al enterarse del secuestro que hicieron por ella, la
hermana de Ryu se suicida dejando una nota que
dice: “El secuestro es el peor de los delitos. Por fa-
vor devuélvela, es mi ultimo deseo”. De modo que
el objetivo principal del protagonista —salvar a su
hermana- fracasa a mitad de la pelicula.

Tras encontrar a su hermana muerta, y acom-
panado de la nina aun secuestrada, Ryu lleva
el cuerpo de su hermana a un rio donde solian
jugar cuando eran ninos para sepultarla en la
orilla. Lo que sucede es un evento inesperado
que desencadena en la nina ahogada. Dejando
a Ryu sin su hermana y sin rehén para devolver.
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A partir de aqui el filme cambia de protagonista.
Ahora pasaremos la mayor parte de lo que queda
del filme con Park Dong Jin, veremos cémo adolece
la pérdida sin explicacién de su hija y cémo ejecuta
su venganza con crueldad. No es un capricho este
cambio de perspectiva, sino que responde a laidea
del director sobre los roles de victima y victimario.
Retomando las palabras de Park Chan-wook:

En general, en mis peliculas manejo un con-
traste entre victima y agresor. Me enfoco en
descubrir lo que provoca la violencia en am-
bos lados. Es decir, en lo que siente tanto el
agresor como la victima. El miedo y el dolor
que siente la victima y la culpa que siente el
agresor. (Contra Campo, 2014)

Ademads, para acentuar la crudeza del tono de la
pelicula, la cdmara es sobria, no busca llamar la
atencién sobre s{ misma con movimientos osados
0 angulaciones inusuales, tiene un montaje poco
ostentoso, largos silencios (algunos justificados
con la sordera de Ryu), también hace uso de una
paleta de colores poco saturados acentuando un
tono “realista”. Si en Kill Bill la violencia era parte
del estilo, se integraba con la espectacularidad de
la escena, en Sympahty for Mr. Vengeance

...la violencia es cruda, incémoda y desagra-
dable. No pretende entretener sino remarcar
lo horrible que es el acto en si. No hay respues-
tas, no se soluciona nada especificamente.
Simplemente es lo que es. El director retrata
a personas matando a otras personas dirigien-
do de forma fria y cruda alejandose totalmen-
te de cualquier recurso que pueda satisfacer al
espectador. (petercarter, 2017)

Con esta crudeza en mente los dos protagonistas
inician una dindmica de cazador y presa donde no
sabemos realmente cual es cual. Sabemos que Ryu
no asesing a la nifia, pero entendemos porque el
senor Park lo quiere matar. Los mismos personajes
parecen conscientes de que ninguno de los dos es
realmente “malvado”. Su “duelo final” es anticlima-
tico y cruel. La venganza violenta del final prueba
ser “mads ftitil que catdrtica” (Spikima Movies, 2021).

Oldboy
La segunda parte de la trilogia es la mas popular,
por lo menos en occidente. Si en Sympathy for Mr.

[...] la violencia es cruda,
incomoda y desagradable.
No pretende entretener
sino remarcar lo horrible
que es el acto en si. No hay
respuestas, no se soluciona
nada especificamente.

Vengeance el ritmo era paciente con la historia y
la fotografia buscaba un realismo, Oldboy, por su
parte, es efectista en su estética y narracién. Es una
pelicula que difiere mucho en forma a su predece-
sora. Desde su primera secuencia ya nos marca un
tono mads vigoroso y dindmico: el protagonista Oh
Dae-su sostiene la corbata de un hombre que estd
por caer desde el piso mds alto de un edificio. Lo
unico que lo separa de la caida es el agarre de Oh
Dae-su. El hombre, ademas, sostiene un pequeno
perro. En unos segundos ya la pelicula ha revelado
su extravagancia, el tono humoristico y su dina-
mismo.

La historia va ast: Oh Dae-su es un borracho pro-
blemdtico que tras ser liberado de una estacién
de policia es secuestrado y no sabemos por quién.
Oh Dae-su trata de obtener respuestas de parte de
su secuestrador: ;Quién es? ;Por qué lo tiene en-
cerrado alli? ;Qué es lo que quiere de él? ;Cuanto
tiempo lo va a retener? Y durante los quince anos
que dura su cautiverio Oh Dae-su nunca obtiene
una respuesta. En su habitacién hay un televisor y
gracias a él y a los notorios cambios fisicos de Oh
Dae-su vislumbramos ese paso del tiempo. Por las
noticias que ve en televisién se entera que su espo-
sa ha sido asesinada y él es el principal sospechoso
y de su hija no vuelve a saber nada. Ante la frus-
tracidén de la naturaleza desconocida de su propio
secuestro, Oh Dae-su se entrena con furia viendo
programas de artes marciales y golpeando la pared
imaginando que golpea a su secuestrador.

Un dia, tras el esparcimiento de un gas somnifero
en la habitacién donde estd encerrado, el protago-
nista es liberado al fin. Despierta en la azotea de un
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edificio -la secuencia inicial que se mencionaba en
el parrafo anterior-. Se le ha dado ropa, un reloj, un
celular y nada mas. Ahora, con sangre en la mirada,
Oh Dae-su inicia su busqueda por saber quién le
quité quince anos de su vida sin ninguna explica-
cién.

Ahora bien, Oldboy es descarnada y también se per-
mite espectdculo. Hay primeros planos incémodos
en escenas de tortura y estd la famosa pelea del pa-
sillo para permitirse espectacularidad. Una escena
que ademads es para mostrar la determinacién del
personaje, su transformacién de borracho torpe a
maquina de pelear. La cdmara realiza un traveling
horizontal donde su eje principal es Oh Dae-su (la
camara se mueve en referencia a él) y quienes ha-
yan jugado videojuegos podrdn sentir cierta fami-
liaridad con esta forma de mostrar un combate con
ese desplazamiento de izquierda a derecha.

Peroapesardequeeslaescenadecombatemdsfamo-
sa de la pelicula, Park Chan-wook no deja de pensar
en laviolencia como algo que se muestra de manera
cruda, como algo que debe “golpear” al espectador.

Como mencionaba, hay escenas de tortura con pri-
meros planos y amputaciones a partes del cuerpo
que al ser mostrados asi generan una reaccion fi-
sica, como un reflejo chocante ante lo que vemos.
El espectador probablemente se encuentre a si
mismo llevdandose las manos a su boca para acallar
un quejido. Como si fuéramos agobiados por una
sensacién de mal cuerpo.

Tal vez la principal constante de esta pelicula es su
efectismo. No tomado tanto como la aplicacién de
féormulas para impactar facilmente al espectador
(aunque también hay algo de eso), sino como una
honesta vocacién para afectarlo, para sacudirlo
con una imagen, un giro argumental o un acto de
violencia, y asi ponerlo a pensar, o al menos des-
concertarlo, perturbarlo y dejarle incubada una
inquietante cuestién que tal vez luego lo asalte
mientras retoza tranquilamente o se lava los dien-
tes. (Osorio, 2006).

Ejemplos de lo anterior es la escena descrita al
inicio de este texto, pero incluso hay escenas vio-
lentas inusuales como cuando Oh Dae-su, luego de
recibir una llamada de su secuestrador, toma un
pulpo vivo y se lo come. El hecho de comer un

Choi Min-sik como Oh Dae-su y Kang Hye-jeong como
Mi-do en Oldboy (2003)

animal vivo y la manera rabiosa con que lo hace
no deja de generar un choque, una incomodidad
con lo que se ve. Y esto lo hace sin dejar de lado un
cuidado por la imagen, por la destreza técnica y
por la eficiencia para contar una historia.

Sympathy for Lady Vengeance

Se dice que Park Chan-wook no hizo de manera
consciente una trilogia sobre la venganza. Es decir,
solo hasta después de Oldboy mir6 hacia el tema
recurrente en estas peliculas y Sympathy for Lady
Vengeance ya se erige sobre esa consciencia. Y, qui-
z3, esa es la razén de que sea una pelicula que ten-
ga, no solo el tema de la venganza, sino que toma
formalidades de sus predecesoras y las lleva a otro
nivel.

La historia trata sobre Lee Geum Ja, una chica que
es mostrada como la culpable del secuestro y ase-
sinato de un nino. El caso llama mucho la aten-
cién de la prensa debido a la belleza y juventud de
Lee, por lo que obtiene cierta fama. Por medio de
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momentos sutiles, pero visibles, se nos da a enten-
der que ella no cometié el crimen y también quién
es el verdadero culpable. El culpable es el senor
Baek, un maestro. Cuando sale de la cdrcel tras
casi una década desde su encarcelamiento pone
en marcha su plan de venganza que involucra a las
amigas que hizo en la carcel.

A diferencia de sus predecesoras, Sympathy for
Lady Vengeance es mds contenida respecto a la
forma en que muestra la violencia. En la primera
parte de la pelicula, donde se da el contexto, se
usan flashbacks, y se nos va revelando el plan de
Lee poco a poco; la violencia no es mucha y cuan-
do aparece no tiene esa caracteristica chocante, no
mas de la que podriamos encontrar en un thriller
convencional. No obstante, esta pelicula guarda su
fuerza para la recta final: resulta que Lee atrapa al
senor Baek, lo amarra a una silla, estd armada y
el verdadero asesino estd indefenso, lo tiene a su
merced vy, al ver esto, el espectador no podra evitar
preguntarse qué pasara en los restantes cuarenta
minutos si ya la protagonista tiene su venganza al
alcance. Aqui es donde la consciencia de la violen-
cia cruda que mostré en las anteriores peliculas
lleva a un director como Park Chan-wook, siempre
dispuesto a retarse, por otro camino. Quizds no tan
violento en lo grdfico, porque no busca el malestar
fisico que se mencionaba en Oldboy, pero que se
apoya en la perturbacién de la imaginacién y en el
dilema moral.

Resulta que el senor Baek no solo asesiné al nino
del que se culpd injustamente a Lee. El sefior Baek
es un asesino en serie de ninos y filmaba las tortu-
ras y las muertes de estos. Al capturarlo e inspec-
cionar su oficina, Lee encuentra las grabaciones y
le da un giro a su venganza. Decide que ya no serd
solo suya: llama a los padres de las victimas, les
muestra los videos y deja la decisién de qué hacer
con el sefior Baek en sus manos. La escena en don-
de les muestra las grabaciones es absolutamente
aterradora. Es como una pesadilla que el formalis-
mo de la pelicula traduce en una desaturacion del
color cada vez mds hacia un blanco y negro de altos
contrastes, sombras marcadas y unos cortes con
un sonido estridente. También la forma abandona
el dinamismo y extravagancia que se presentaba
cadtica al principio de la pelicula, ahora es pruden-
te, seca, con planos mds sostenidos que entienden
el horror del momento que viven los personajes.

Al final, los adoloridos, y ahora deseosos de ven-
ganza, padres de las victimas toman su decisién:
ejecutar la venganza con sus propias manos ante
un indefenso senor Baek. Hacen una fila, pero en
sus rostros se evidencia la duda, el temor, la certeza
de que estdn a punto de hacer algo que cambiard
sus vidas. La primera mujer entra a la habitacién

Aqui es donde la conscien-
cia de la violencia cruda
que mostro en las ante-
riores peliculas lleva a un

director como Park Chan-

wook [...] por otro camino.

Quizas no tan violento en

lo grafico, [...] pero que se
apoya en la perturbacion
de la imaginacion y en el

dilema moral.

donde estd el senor Baek, se le da la instruccién de
cémo empunar el cuchillo y atacar. De repente, un
espectador consciente de que estd viendo una peli-
cula de Park Chan-wook —alguien que, como hemos
visto, no tiene problemas en mostrar violencia de
manera muy grafica— percibe que estd a punto de
presenciar algo mas cercano al video snuff que al
cine propiamente dicho, as{ que duda sobre si de-
ber{a seguir mirando. Pero miremos: la mujer se
acerca a la silla donde estd amarrado el asesino de
su hijo y con una voz temblorosa le pregunta “; Por
qué?”, a lo que un impdvido senor Baek responde:
“Senora... no hay tal cosa como una persona per-
fecta”. Ante esto, la mujer emite un quejido leve
y luego hay un corte abrupto a la mujer saliendo
de la habitacién con el cuchillo ensangrentado y la
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mirada perturbada. Al verla, su esposo rompe en
llanto y la abraza. Los demds miran inquietos.

Cada uno de los afectados tendrd su turno para su
venganza y no hay una muestra directa puntual
del dano fisico que le hacen al senior Baek. Aqui
Park Chan-wook optdé por inquietar nuestra ima-
ginacién y nuestra moral, con preguntarnos qué
har{amos nosotros en esta situacién y cargar con
la certeza de que no hay vuelta atrds después de
hacer algo asi{, por muy justificado que esté. De
este modo, el final de Sympathy for Lady Vengeance
no nos ha asaltado en lo fisico, sino de una mane-
ra mds profunda, con un golpe que perdura mas
tiempo que un mero shock del momento. La vio-
lencia descarnada también ocurre en nuestra ima-
ginacién y alli no hay refugio ante nuestras pro-
pias incomodidades.
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La censura, y la represion como su medio, ha existido des-

de que existe la manifestacion misma; siempre ha habido

una necesidad de silenciar a como dé lugar las voces que

vayan a contracorriente de las esferas en las que se centra-
liza el poder.

Seria muy estupido pensar que es hoy un tema su-
perado, que el fascismo ya no existe y que la repre-
sidén dictatorial ya no es tan directa. Recién entre
abril y julio del 2021 en Colombia hubo manifesta-
ciones que nos dejaron degustar el sabor amargo
de los limites a los que el Gobierno esta dispuesto
a llegar: cuerpos desmembrados que descienden
por el rio, disparos directos a jévenes armados con
palos y piedras, tanques transitando las calles de
Yumbo, Valle, incomunicacién absoluta de dentro
hacia afuera para evitar que se difundieran videos
que daban fe de todo lo anterior, etcétera.

Es entonces cuando imdgenes como las de Sald
(1975) se hacen menesteres: siendo el terror un
medio a través del cual la gente tome escarmiento,
se puede impactar mediante las imdgenes; pero no
se puede permitir que estos hechos queden sepul-
tados en la indiferencia histdrica. Anos después,
Mayolo testificaria que Sald no es tan horripilante
en comparacion con la realidad de una carcel en
Cartagena en la que estuvo detenido!. Es en este
punto en el que peliculas como La batalla de Chile
(1975, 1976 y 1979) dejan de ser solamente acen-
dradas obras de arte, para convertirse ademds en
testimonios que tienen que ser escuchados y aten-
didos. De esos testimonios, de construir esa me-
moria, es de lo que se encarga Patricio Guzman
en La batalla de Chile, que es una obra cargada de
violencia dictatorial y contundencia en su postura
sociopolitica, que garantiza, de una forma u otra,
la distancia del autor de su obra, pues una vez ter-
minado el rodaje (con todas sus cuitas), Guzman

edité sus peliculas (que suman unas cuatro horas y
media, en total) en Cuba. Un documental que al dia
de hoy nunca ha sido emitido por televisién publi-
ca chilena, aunque supuestamente la dictadura ya
sea cosa del ayer. ;Qué mal harfa pues utilizar el
medio de comunicacién masivo por excelencia (la
televisidn) para aportar a la construccién de me-
moria?

Desde el inicio se nos franquea la violencia: “A la
memoria de Jorge Miiller Silva”, un camardgrafo
que acompand a Patricio Guzman por las turbulen-
tas calles de Chile para posteriormente ser ambos
detenidos, Guzman liberado y Miiller Silva desapa-
recido hasta el dia de hoy: era (es) una tactica usual
en los Ejércitos de las dictaduras (asi, en general)
matar a las personas y luego tirarlas desde un heli-
céptero a mar abierto.

Asi pues, Miiller Silva se pone su camara al hom-
bro y con ella se inmiscuye entre el lumpen, y des-
de la cercanfa con obreros y estudiantes (pocas
veces desde los capitolios) nos brinda una foto-
grafia en blanco y negro tan drida como rustica,
un espectador que protesta, huye, se conmueve,
se molesta, se asusta; la camara es un especta-
dor curioso que registra (a veces discretamente,
a veces no) la calma y el caos, que observa aten-
to a los rostros que quiere que no olvidemos (con
nombres, apellidos y cargos), que hostiga a la
oligarquia acosandola y refutdndola (con la na-
rracién en off del mismo Guzmadn, parca, cruda).

10jo al cine (Primera edicién). (2017). Colombia: Debolsillo.
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En esta secuencia de créditos, mientras pasan nom-
bres (entre otros, podemos apreciar el de Chris Mar-
ker, uno de los documentalistas mds atrevidos en
la historia del cine. Director de El muelle,1962,y Sin
sol, 1983) escuchamos la algarabia, los desmanes,
disparos, explosiones, de fondo siempre este ruido
blanco que le resulta haciendo una buena pasada
a la narrativa. Entra la imagen. El palacio de la mo-
neda ha sido bombardeado, de su terraza y sus pa-
redes derruidas emana un humo denso y oscuro;
el beligerante cocktail party que escuchamos desde
el principio, no cesa, como tampoco cesan las ex-
plosiones captadas por la cdmara, que recorre cada
rincén, que hace zoom hacia dentro y hacia fuera
sobre cada espacio del lugar; lo sabemos: adentro
yace (sin vida ya, quizds) el entonces presidente de
Chile: Salvador Allende. Pero no vamos a entrar en
detalles todavia.

Patricio Guzman nos lleva a la génesis, a la insu-
rreccion de la burguesia. Seis meses antes del bom-
bardeo, hubo elecciones para renovar el parla-
mento. Se nos presentan apoliticos, y, sobre todo,
la divisién entre izquierda y oposicién, un ovillo
que ulterior y gradualmente ird haciéndose mas
grande y adquiriendo dimensiones mas fuertes.
“[...] gracias a mi presidente (Allende), tengo una
linda casa. No tengo grandes comodidades, pero
no me ha faltado el pan”, sentencia, de un lado, una
mujer de rostro perlado por el sudor, en apoyo a
la izquierda. “Este (el de Allende) es un Gobierno
corrompido y degenerado, senor. Degenerado y
corrompido. Inmundo. Comunistas asquerosos, tie-
nen que salir todos de Chile”, sentencia, del otro,
una mujer encolerizada, en apoyo a la oposicidn,
financiada en aquel entonces por Estados Unidos
en el que es conocido como el Plan Céndor. De esta
primera secuencia, de las entrevistas, lo tinico que
se nos muestra es un sector de la ciudadania en
apoyo a un Gobierno que le ha brindado atencién,
versus a otro sector que condena a este Gobierno
por incomodar a la burguesta.

Posteriormente, la estructura pasa un vaivén en
el que el conteo parcial de los votos ilusiona al
sector de oposicién con una victoria no asegura-
da ain. Sin embargo, un inesperado incremento
de votos por la izquierda, hace que la oposicién,
por primera de muchas veces durante el relato,
movilice a sus esbirros, a sus fuerzas de choque,
para que reprendan a los ciudadanos en las calles.

Equipo principal de produccién de La batalla de Chile;
Patricio Guzmdn de pie en el centro del grupo.

Los mismos uniformados con las mismas armas y
las mismas tanquetas, reprendiendo a diferentes
manifestantes: Obreros, estudiantes, mineros. Lo
que desemboca, el 27 de abril (y como es de espe-
rarse), con la muerte de un obrero (que, obviamen-
te, quedd impune, pues la oposicién hacia trabas
a la, llamémosle, justicia), con el asesinato de un
obrero de 22 anos: José Ricardo Ahumada en la
Avenida Bernardo O’Higgins en Santiago de Chi-
le. 300 mil personas asisten a despedirlo. “jOjo por
ojo!”.“;Diente por diente!”. Se escucha en los gritos
de la torva multitud enardecida.

La violencia en La batalla de Chile se da, en menor
medida, en las pugnas ideoldgicas de gente de a
pie (que se van a dar siempre), esto ird acrecentdn-
dose gradualmente hasta llegar a atacar directa-
mente a obreros y asesinar a un presidente. Estas
fuerzas de choque aparecen constantemente en el
argumento, siempre reprendiendo con sus armas,
con sus granadas de humo y gas, con sus prepoten-
tes tanques y tanquetas. Siempre quitandoles a los
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La violencia en La bata-
lla de Chile se da, en me-
nor medida, en las pugnas
ideologicas de gente de a

pie, esto ira acrecentandose
gradualmente hasta llegar a
atacar directamente a obre-
ros y asesinar a un presi-
dente.

obreros su derecho a manifestarse, y, sobre todo, a
indignarse.

Por otro lado, al Allende no alzarse en contra de
huelguistas, el ejército (al que Estados Unidos ha-
bia financiado con 45 millones de délares en 2 afios
y medio), avalado por los partidos de oposicién,
ha declarado autonomia. La cdmara subjetiva es
mucho mds marcada. Centro de Santiago de Chi-
le. Gente atraviesa la calle corriendo, se escuchan
explosiones. 29 de junio. 6 tanques han atacado el
Palacio de la Moneda. Un grupo de soldados arma-
dos en la calle. Uno apunta a la camara. Dispara.
La cdmara tambalea y cae. Leonardo Henricksen ha
filmado su propia muerte. Se repite. Guzman hace
un iris shot al soldado que dispara, acorta la rela-
cién de aspecto: que se vea bien su rostro.

Nuevamente sobre el negro, los helicépteros, las
explosiones, los disparos, los barullos, las patrullas.
“iMano dura!”, dicen, en apoyo al Golpe de Estado,
de los partidos de oposicidn, del derrocamiento de
un Gobierno electo por el pueblo, por la clase obre-
ra. Este 29 de junio deja un saldo de 22 muertos. La
oposicién comienza su levantamiento.

La oposicidn lleva a cabo 27 allanamientos (avala-
dos por poder hacerlo sin una orden) en busca de
armamento en la clase obrera. Marinos son encar-

celados y torturados en altamar. Asesinan a Arturo
Araya, edecdn de Allende. Estados Unidos asesora
la planificacién del Golpe de Estado.

11 de septiembre. 8 a.m., la Fuerza Aérea comienza
a volar sobre Santiago. 8:20 a.m., la oposicién pide
a Allende su renuncia. 9:15 a.m., Allende habla por
radio: “[...] yo no voy a renunciar”. La cdmara, des-
de las alturas, omnisciente, discreta, mira a un tan-
que de guerra transitando la calle y disparando: si
Allende no se rinde, los militares iniciaran el bom-
bardeo. La Guardia del Palacio abandona el edifi-
cio, 40 civiles eligen permanecer con el imperté-
rrito mandatario. Con el refulgente cielo de fondo,
las avionetas surcan sobre el Palacio. El Palacio de
la Moneda ha sido bombardeado, de su terraza y sus
paredes derruidas emana un humo denso y oscuro.
Nuevamente la avioneta. Otra explosién. 2:15 p.m.
Allende muere.

9 p.m. Los jefes de la sublevacién declaran. “Las
fuerzas armadas han actuado en el dia de hoy solo
bajo la inspiracién patridtica de salvar al pais del
caos del Gobierno marxista de Salvador Allende”,
se presenta, cual héroe, un impasible Augusto Pi-
nochet, quien se convertird préximamente en el
Jefe Supremo de la Nacién.

Pueblos, minas y centros agricolas son inmediata-
mente invadidos por el Ejército. Los estadios son
ahora campos de concentracién.

El pueblo, no obstante, resiste.

La batalla de Chile no ha terminado.

Después del caos, viene la calma... o la melanco-
l{a. Una gaita 16brega, ftinebre, es introducida en
el campo extradiegético como simbolo de los tiem-
pos mejores, de ese pasado que precedid al caos, la
tragedia, ese pasado inasible para la buena suerte
de unos, para la desgracia de la mayoria. “jAllende,
Allende, el pueblo te defiende!”. Cuando Allende
fue electo, la molestia que esto generd en la bur-
guesia y en los partidos de oposicién, provoco
paros que paralizaron la economia nacional: bu-
ses, minas, industrias textiles, etcétera. Ante cada
estrategia de la oposicién por derrocar al Gobier-
no de Allende, se enfrentaba la organizacién del
pueblo, que superd cualquier expectativa prevista;
incluso algunos obreros que simpatizaban con la
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oposicién, resultan uniéndose en su contra, pues
estdn mas a favor de sus comparieros que de sus
dirigentes. Entre las arengas se escucha: “jCrear,
crear, poder popular!”. Y esto dio pie a cordones
industriales, sindicatos y comandos populares que
se apropian responsablemente de los centros de
abastecimiento, llenando el vacio de sus jefes, se
toman sus empresas sin ningun respaldo legal y
respaldan a los obreros explotados, sometiendo a
los jefes a una especie de juicio ptblico.

Claro, como es de esperarse, la respuesta a esta or-
ganizacidn, es la represién: las fuerzas de choque
atentan contra los buses que se negaban a unirse
al paro, disparos a quienes salian a manifestarse
en apoyo a Allende y una explosién a un tren que
transportaba obreros.

Esta, la ultima parte de la trilogia, es, sin embargo,
la menos violenta. Es la que sustenta la posicién del
autor, que no es mds que un ciudadano indignado
y acoceado, que las cosas iban relativamente bien,
que el pueblo demostro estar a la altura de sus de-
cisiones y que injustamente fueron despojados de
cualquier logro alcanzado. Despojados como el de-
sierto del ultimo plano. “Nos vemos, companero”,
es lo ultimo que escuchamos, lo que puede conno-
tar una especie de optimismo en medio del paisaje
trdgico que ha pintado Guzmadn.

La batalla de Chile se vale de muchas herramien-
tas tradicionales del documental: arbusto parlante,
narracién en off, material de archivo... Pero estda
muy lejos de ser un documental televisivo, que se
acerque mds a un reportaje. No. Son justamente
estos elementos yuxtapuestos con audacia e in-
ventiva lo que le da a La batalla de Chile un valor
artistico (humano y social) importante: La cdma-
ra en mano nos involucra como transeuntes de
las turbulentas calles de Santiago y nos pone en
medio de la accién, del lado de los sometidos por
las explosiones y los disparos. Y este tratamiento
visual poco sofisticado es el que nos ubica siem-
pre en una atmdsfera hostil: balance abrupto de
negros y blancos, ruido (grano) predominante.

La historia parece repetirse y alli estard la memo-
ria. Colombia y sus manifestaciones de 2021 no son
la tinica prueba de ello, también el propio Chile en

Asedio a la Casa de la Moneda. Santiago de Chile,
11 de septiembre de 1973

2019 se alzd en contra del alza de precio del pasaje
de metro; y Brasil en contra de Bolsonaro, mani-
festaciones retratadas con todo su crisol expresivo
en Espero tu (re)uuelta (2019), de Eliza Capai. Un
pais sin cine es como la familia pobre a la que le
llega visita y va donde la familia rica del barrio a
pedir prestado el dlbum familiar, prorrumpe Patri-
cio Guzmadn. A lo que se refiere es a un tema de
memoria, de que las peliculas guardan en si las
afectaciones propias de su contexto e ideologia,
y all{, contenidas en imdgenes, estdn destinadas a
perdurar en el tiempo: el retrato de unas paupérri-
mas condiciones de vida quedard siempre en Tire
Dié (1955), de Fernando Birri; la explotacién de los
que nada tienen, en Chircales (1972), de Marta Ro-
driguez y Jorge Silva; o la burocracia carcelaria, en
Lecumberri (1976), de Arturo Ripstein. Ast, La bata-
lla de Chile estard siempre alli para recordarle a La-
tinoamérica los limites mezquinos que tienen los
Gobiernos, pero también la resistencia y la valentia
del pueblo para alzarse, y que su lucha no puede
ser en vano.

David Guzmdn Quintero es estudiante de Comunicacion Audio-
visual. Aficionado al teatro, la musica y la literatura. Entiende la
cinefilia como un paso intimamente ligado a la realizacién cine-
matogrdfica y la apreciacion de cine como un medio para extraer
herramientas que permitan interpretar contextos.
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La violencia es una de las cosas mas divertidas de ver.
Quentin Tarantino

La representacion de la violencia

La violencia ha sido una de las motivaciones del
arte, se ha hecho presente a través de la represen-
tacidn en la literatura, la pintura, la musica y el tea-
tro. En general todas las manifestaciones estéticas
han abordado este tépico porque hace parte de la
constitucién de lo humano. El cine ha sido una de
las representaciones mads eficaces para la represen-
tacidon de la violencia y en el contexto colombiano
reciente sobresale la filmografia de Victor Gaviria.

Cine y psicoandlisis

Desde el punto de vista del psicoandlisis la vio-
lencia es la consecuencia de la pulsién de Tanatos
considerado como uno de los dos impulsos en la
psique del sujeto al igual que la pulsién de Eros,
entendiéndose ambas pulsiones como aspectos
que atraviesan los fendmenos propios del compor-
tamiento.

Eros explicarfa el hecho de amar, proteger, querer,
desear, acariciar, y Tdnatos llevaria a destruir, da-
nar, lastimar, atacar, aniquilar. El sujeto se debate
constantemente entre estas dos fuerzas y la cultu-
ra seria el medio idéneo para su regulacién a tra-
vés de la insercién de las normas por medio de la
representacion de la autoridad a través de la figura
del padre.

Una alusién al psicoanadlisis y su relacién con el
cine queda plasmada en la frase que dice el cineas-
ta Quentin Tarantino en el afio 2004 durante la pre-
sentacién de la pelicula Kill Bill vol. 2 en Madrid,
quien afirma que “la cdmara se inventd para ver
besar y matar”, razén por la cual es pertinente que

se pueda realizar una asociacién entre la disciplina
freudiana y el arte de las imdgenes en movimiento.

El cineasta colombiano Victor Gaviria

Victor Gaviria es un amante de la creacién filmica,
psicélogo de profesidon, director de la cinemateca
de Medellin, poeta, honoris causa en Comunica-
cién y participe co-creador de los festivales de cine
de las localidades de Santa fe de Antioquia y Jardin.
También ha sido galardonado internacionalmente
por sus recreaciones f{lmicas, ademas se ha con-
vertido en uno de los cineastas mas reconocidos de
los ambitos nacional e internacional.

Sobresale en su produccién cinematografica la ca-
pacidad enorme de poder trasladar la realidad de
su tiempo a las pantallas, dichas representaciones
que hoy configuran uno de los trabajos filmicos
mads conocidos por la audiencia cinéfila no solo de
su pais sino ademds del mundo entero.

En este texto se abordan cuatro producciones cine-
matograficas: Rodrigo D. No futuro (1990), La vende-
dora de rosas (1998), Sumas y restas (2004) y La mu-
jer del animal (2016), ya que en todas se encuentra
la representacion de la violencia como un aspecto
transversal, de esta manera se manifiesta un rea-
lismo de factura impecable que es caracteristico de
este creador de historias.

Filmografia

En Rodrigo D. No futuro (1990) se encuentra la re-
presentacidon de una violencia simbdlica expresada
en el abandono que sienten los personajes adoles-
centes que encarnan a los jévenes medellinenses
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de los sectores mas vulnerables de la ciudad, quie-
nes se ven afectados por el conflicto del narco-
trafico. Esta juventud se encuentra ubicada en la
Medellin de finales de los anos ochenta, en la cual
se refugian en la musica punk como una manera
de hacer catarsis frente a las situaciones cadticas
que esta problemadtica ha ocasionado en la capital
antioquena. Es asi como se plasma la historia de
un huérfano de madre que se ve enfrentado a la
inconformidad y el descontento con la sociedad
que lo agobia, en un panorama poco alentador que
dificulta en la ausencia estatal y la hostilidad del
ambiente urbano la alternativa para poder salir
adelante en medio de la marginalidad y la deses-
peranza.

En La vendedora de rosas (1998) se encuentra la re-
presentacién de la violencia referida al abandono
infantil, una poblacién vulnerable, que encuentra
en las calles la buisqueda del sustento diario para
alcanzar a sobrevivir por medio de la venta in-
formal que en el lenguaje coloquial se denomina
rebusque. Es una violencia social representada en
unos ninos que se dedican a vivir las calles de una
ciudad que no les da el lugar de proteccién al cual
tienen derecho, dicha violencia es gubernamental
y pone en relieve la complejidad de las situaciones
a las cuales se ven abocados los mds pequenios en
un ambiente inhdspito que los margina y les deja
pocas alternativas para su desarrollo humano.

En Sumas y restas (2004) se representa la violencia
del narcotrafico que logra permear las capas socia-
les menos vulnerables, como por ejemplo la clase
media, que se ve tentada ante la posibilidad de ac-
ceder al dinero facil y se inmiscuye en la ilegalidad
con consecuencias no gratas. Queda manifiesta la
idea de que ingresar en el mundo de la mafia tiene
contraindicaciones y que ni siquiera la poblacién
ilustrada y con un estatus mds favorecido social-
mente, logra escapar de los tentdculos que la cultu-
ra del bajo mundo que ha trascendido a todos los
estratos socioecondmicos. Una violencia que viene
de los negocios al margen de la ley y que alcanza a
desestabilizar hasta a los mds pudientes.

En La mujer del animal (2016) se manifiesta la re-
presentacién de la violencia de género por medio
de un personaje femenino vulnerable que padece
los rigores del patriarcado y la sociedad machista
en la cual el papel de la mujer es violentado por el

El actor Ramiro Meneses, protagonista de
Rodrigo D. No futuro (1990)

comportamiento frecuentemente agresivo no solo
de la poblacién masculina sino también del con-
texto. La masculinidad es representada con carac-
teristicas hegemoénicas, se muestra poderosa, agre-
siva, violenta y fuerte. De otro lado, la feminidad se
representa ddcil, sumisa, obediente y pasiva. Es asi
como se vislumbra una tensién entre los persona-
jes con matices en el &mbito privado/publico tras-
cendiendo desde la vida sexual, afectiva e intima
hasta aspectos de tipo social, econémico y politico.

Consideraciones finales

La filmografia de Victor Gaviria permite a la au-
diencia un acercamiento a las representaciones de
la violencia en el contexto colombiano gracias a los
discursos del realismo que permite ver en el espejo
a la sociedad colombiana a través del séptimo arte.

Por ende, es fundamental para los cinéfilos propen-
der una mirada hacia este tipo de producciones ci-
nematograficas, ya que le facilitardn una reflexién
desde el arte hacia la vida cotidiana, promoviendo
discusiones que son necesarias para pensar las ma-
neras en las cuales el cine puede crear espacios de
debate, controversia y posibles soluciones, no solo
en el contexto académico desde las ciencias huma-
nas y sociales, sino también desde la apreciacién
cinematografica, con el propdsito de poder hacer
frente a las diferentes maneras en las cuales la
sociedad podria proponer estrategias para
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disminuir las consecuencias de dicho fenémeno.

El cine es una ventana que permite el reconoci-
miento propio y del otro, es un didlogo abierto a
la motivacién para que como sociedad se puedan
construir alternativas de transformacién, puesto
que no solo se limita a una funcién contemplativa
desde el ocio y el entretenimiento sino que tam-
bién aporta al conocimiento por constituirse como
una posible representacién de la vida que deviene
en una observaciéon minuciosa de aquello a lo que
se le denomina realidad.

Natalia Restrepo Maya es Licenciada en Espanol y Literatura de
la Universidad de Antioquia, magister en Estudios Humanisticos
de la Universidad Eafit y estudiante del doctorado en Periodismo
y Comunicacion Social de la Universidad Nacional de La Plata.
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Los clasicos son libros que ejercen una influencia parti-
cular, ya sea cuando se imponen por inolvidables, ya sea
cuando se esconden en los pliegues de la memoria mime-
tizandose con el inconsciente colectivo o individual.
ltalo Calvino

Al pensar en un cldsico como es en este caso la tra-
gedia Medea, cuyo origen mas conocido se encuen-
tra en Eur{pides, tenemos la conviccién de que su
importancia radica en la universalidad que le ata-
ne, esto teniendo en cuenta su atemporalidad. En
ese sentido cabe preguntarse ;Qué puede hacer el
tiempo ‘presente’ para recuperar un cldsico? Para
atender a este interrogante tendremos en cuenta
tres aseveraciones, la primera recoge la idea de que
la lectura de un clasico implica un descubrimiento
en cada uno de sus acercamientos, toda vez que
este es un siempre ‘diciendo’ en las diferentes ma-
nifestaciones de arte en que se presente; segundo,
lo anterior posibilita “asumir el evento del vaivén
entre lo antiguo y lo nuevo; y tercero, se hace posi-
ble establecer relaciones de repeticién y variacién
sobre aquello novedoso que se dijo o se dice en fa-
vor de procesos analdgicos.

Lo dicho anteriormente tiene propdsito, toda vez
que, como indica el titulo, la intencionalidad de
este escrito reside en realizar el proceso analdgico
mencionado, entre la tragedia de Euripides Medea,
considerada ésta como texto base de las adaptacio-
nes cinematograficas de Pier Paolo Pasolini (1969)
y Lars Von Trier (1988) a la luz de la repeticiéon y
variacién en la escenificacién del filicidio y acto
violento cometido por las Medeas de dichas obras.
Ahora bien, las diversas actualizaciones de un cla-
sico hacen que el mito que contiene permanez-
ca vigente, no obstante, es una vigencia siempre
transformativa, puesto que presenta reestructura-

cién, lo que demuestra el impetu creativo y estéti-
co de quien la adapta. Tarea ain mds ardua quizds
para el séptimo arte, pues se trata de encarnar en
imdgenes y gestos lo que el texto originario pre-
senta en discurso y didlogo, pues finalmente lo que
importa en la tragedia de Euripides es su habilidad
de escritura del mito de Medea. Por otro lado, en
Pasolini y Von Trier importa que la seleccién esce-
nografica, actoral, espacio-tiempo, etc. funcione en
conexién con ese ‘origen’ aunque no siempre sea
concordante.

Medea de Euripides, violencia y venganza por justicia
La Medea de Euripides (431 a. c¢) si bien no es el
origen del mito, reconocemos que ha recibido la
etiqueta ‘cldsico’, representa el momento tragi-
co de una mujer hechicera y ademads extranjera,
pues luego de robar el Vellocino de Oro para ayu-
dar a Jasén, su amado, huye a Corintos con este y
se hacen padres de dos nifios. No obstante, afnos
después Jasén se compromete con Glauce, la hija
del rey Creonte con la justificacién de un futuro
benefactor para sus hijos y Medea. Ella, en afdn de
venganza, mata a sus hijos y huye hacia Atenas en
un dragén alado.

El principio bajo el cual Euripides hace de Medea
un personaje violento es porque desde los inicios
de su creacién literaria se interesé por la figura
del daimon®. Con todo, aunque se trata del cardcter
de Medea, resulta que la perspectiva del mito no

1Para que haya tragedia, el texto debe poder significar dos cosas a la vez: en el hombre es su cardcter lo que se llama daimon; y a la inversa, en el
hombre lo que se llama cardcter es en realidad un daimon. (Naquet y Vernant, 2002, p. 33)
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es sobre la realidad, sino sobre las problemadticas
a las cuales eran sometidas las mujeres de la po-
lis griega. Euripides (1991) le hace decir a Medea:

De todo lo que tiene vida y pensamiento, no-
sotras, las mujeres somos el ser mds desgra-
ciado. Empezamos por tener que comprar un
esposo con dispendio de riquezas y tomar un
amo de nuestro cuerpo, y este es el peor de los
males...Un hombre, cuando le resulta molesto
vivir con los suyos, sale fuera de casa y calma
el disgusto de su corazoén...Nosotras necesa-
riamente tenemos que mirar a un solo ser”. (p.
222)

Es por esto que Medea le da preeminencia a su ve-
hemente pathos (pasién), generando con esto opo-
sicién entre aguantar la humillacién o asesinar a
sus hijos, oposicién que se genera porque la trage-
dia presenta individuos en necesidad de obrar para
salir de una encrucijada de la que no pueden esca-
par. Asimismo, sea cual fuere su decisién, el mayor
logro era el de tentar el destino corriendo el riesgo
de caer en su propia trampa. ;Resultado de tal ins-
tigacion? cometer filicidio para exigir justicia por
mano propia.

Medea no solo ha sido autora del filicidio, la mitolo-
gia griega da cuenta de una Medea que hizo uso de
la persuasién para que Pelias muriera descuartiza-
do por mano de sus propias hijas, esto en venganza
por la muerte del padre de Jasén. Ademads de este
incidente, mata a su hermano Apsirto, en medio de
la huida con el Vellocino de Oro, para poder esca-
par con su amado?. Nétese que dichos asesinatos
son siempre hechos en nombre de Jasén y,ademas,
la tragedia dard cuenta de otros cuatro, el de Glau-
ce, el rey Creonte y sus dos hijos, estos ultimos los
pone en duda al menos en cuatro ocasiones.

Para la muerte de Glauce, Medea envia con sus dos
hijos una corona de oro laminado envenenada y
un peplo. La futura reina, al hacer uso de las pren-
das, muere y el rey Creonte la sigue al caer envene-
nado también por abrazarla. En cuanto a la muerte
de sus hijos, vacila varias veces:

Medea (1868) por Frederick Sandys

Mi corazén desfallece, cuando veo la brillante
mirada de mis hijos. No podria hacerlo. Adids
a mis anteriores planes. Sacaré a mis hijos de
esta tierra. jPor qué, por afligir a su padre con
la desgracia de ellos, debo procurarme a mi
mismo un mal doble? j{No y no, adidés a mis
planes!... jAy, ay! {No, corazén mio, no realices
este crimen! jDéjalos, desdichada! jAhorra el
sacrificio de tus hijos! (Euripides, 1991, p. 255)

En las expresiones se evidencia la lucha interna
que Medea tiene al hablar consigo misma, cuando
tiene reflexiones serenas parece situarse en el dia-
logo como antagonista, sin embargo, las pasiones
del corazén son mads fuertes y, finalmente, el dai-
mon alojado alli resuelve la lucha interna y comien-
za la despedida con sus hijos®. A la postre ocurre lo
anunciado desde el inicio por la Nodriza: “Ella odia

2iGran Zeus y Temis! sVeis lo que sufro, encadenada con grandes juramentos a un esposo maldito? jOjald que a él y a su esposa pueda yo verlos
un dia desgarrados en sus palacios, por las injusticias que son los primeros en atreverse a hacerme! jOh padre, oh ciudad de los que me alejé,

después de matar vergonzosamente a mi hermano! (Eur{pides, 1991, p. 219)

3Vamos desdichada mano mfa, toma la espada! jTémala! jSalta la barrera que abrird paso a una vida dolorosa! jNo te eches atrds! {No pienses que
se trata de tus queridi{simos hijos, que tu los has dado a luz! (Eur{pides, 1991, p. 257)
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a sus hijos y no se alegra al verlos, y temo que vaya
a tramar algo inesperado” (Euripides, 1991, p. 214).

No obstante, la forma de narracién pone limite a
la escenificacién de la muerte y la violencia en el
teatro, pues en este nunca se muestra el acto de
crueldad, toda vez que generaria lo contrario a
lo pretendido por la polis griega, la cual buscaba
manifestar la mimética de un mundo ilusorio que
diera cuenta de la vida de mujeres, metecos, reyes
y héroes, para crear una atmdsfera de compasién
por sus malas decisiones (hamartia) y no por con-
siderarlos éticamente incorrectos (peccatum). Se-
gun Naquet y Vernant (2002), lo imperante es com-
prender que:

El personaje trdgico se forma en la distancia
que separa daimon de ethos, pues la culpa-
bilidad trdgica se establece entre la antigua
concepcidn religiosa de la falta — mdcula- de
la hamartia, enfermedad del espiritu, delirio
enviado por los dioses, que engendra necesa-
riamente el crimen. (p. 41)

De manera que el limite en la escenificacién del
acto violento en la tragedia es condicionado por
el doble juego entre lo visto y lo oculto, en tanto
narra lo sucedido sin mucho detalle y oculta en el
escenario el acto barbaro, pues este sale a la luz por
medio de la narracién del Corifeo: “;Lo oyes? ;Oyes
el grito de los nifios? —...Ninos (desde adentro)- jAy
de mi! ;Qué hacer? ;Adénde huir de las manos de
mi madre? (Euripides, 1991, p. 259), y solo al final
de la tragedia, después de Jasén haber intentado
llegar a tiempo para impedir el infortunio, se pre-
senta a Medea huyendo en un dragén con el cadd-
ver de sus hijos.

Medea de Pasolini, violencia onirica y mdgica

Pasolini rechaza la tradicién cinematografica, sin
embargo, adopta el conocimiento de lo comun y
lo antiguo, en otras palabras “lo clasico y lo pasa-
do” para formular los fundamentos de los tépicos
de sus peliculas, de donde resulta que el mito y
la idea de destino toma papel protagénico en los
intereses del director, por lo cual adapta obras de
la antigiiedad como Edipo, Medea y La Orestiada.

[...] el limite en la escenifi-
cacion del acto violento en
la tragedia es condicionado
por el doble juego entre lo
visto y lo oculto, en tanto
narra lo sucedido sin mu-
cho detalle y oculta en el
escenario el acto barbaro

[..]

Dicha apropiacién implica asumir el riesgo del
anacronismo, el cual no es en absoluto término de-
nigrante, a no ser que sea visto desde el punto de
vista de aquellos historiadores para quienes dichos
procesos “analégicos” son un pecado capital. Em-
pero, asumirlo hace necesario tener conocimiento
de causa, lo cual estd estrechamente ligado con la
formacién del director, quien realizé investigacio-
nes filoldgicas, literarias y estéticas sobre la épo-
ca helénica. Y justamente ese conocimiento es lo
que posibilita “suspender las propias categorias
para captar las de esos “otros” que hipotéticamen-
te fueron los antiguos griegos... para abogar por
una prdctica controlada del anacronismo” (Loraux,
2008, p. 207). Podria decirse que es un lujo que pue-
de darse el director italiano*.

Con esto, Pasolini opta por hacer representaciones
modernas con problemas antiguos y con marcadas
propuestas antitéticas, donde semanticos opuestos
construyen la trama simbdlica de sus filmes. “Paso-
lini decia que su figura estilistica era el oximoron,
la unién de los opuestos” (Gonzdlez, s.f, p. 47), con
la objecién y/o salvedad de que esos opuestos no se
unen armoénicamente, sino que se interpelan vio-
lentamente.

“ Pasolini, lejos de pretender respetar la estructura cldsica de la tragedia de Euripides, realiza un trabajo que se distancia de la narracién original.
Ademads de introducir al centauro Quirén como un personaje definitorio, es el educador del héroe, el desarrollo temporal del relato difiere sobre-

manera de la obra original. (Fresneda Delgado, 2014, p. 157)
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Medea (1969) de Pier Paolo Pasolini.

En este orden de ideas, lo que le interesa a Pasoli-
ni de la tragedia Medea es retratar la frontera que
divide lo racional e irracional, campos semdnticos
que representan Jasén y Medea respectivamente,
en donde el primero es la fuerza de la civilizacién
y la sequnda la fuerza desmesurada e incontrola-
ble de la naturaleza (hybris)>. Asimismo, Medea, in-
terpretada por Mar{a Callas, representa también el
oximoron entre vida y muerte desde una perspec-
tiva completamente salvaje, lo cual tiene relacién
con Euripides toda vez que Pasolini vuelve sobre la
opresidén ejercida por la civilizacién (Jasén) contra
“lo salvaje”y la mujer, otorgando eco a lo dicho por
Medea en la tragedia griega: “de todo lo que tiene
vida y pensamiento, nosotras, las mujeres somos el
ser mds desgraciado”, ser que sufre su condicién y
por ende coaccionado en la necesidad de asesinar.

La Medea de Pasolini asesina a su hermano en
pantalla, mientras que la de Euripides solo lo men-
ciona en reflexiones consigo misma. También hay
variacién en la muerte de Glauce y el rey Creon-

te, pues en el film sucede por medio de los hechi-
zos de Medea llevados a cabo con la ayuda de su
abuelo Helios, quien le da el soplo de aliento que le
permite retomar sus pausados talentos para poder
hechizar la vestimenta sagrada que da como regalo
a Glauce en envié mediado por sus hijos. Glauce al
usarla enloquece y se prende en llamas junto con
su padre que trata de salvarla®. En la Medea de Eu-
ripides mueren a causa de las puas de su corona
envenenada, acto que no es detallado ni mostrado
en la escenificacidon teatral, pues es un mensajero
quien informa y narra lo sucedido. De este modo,
parece que Pasolini se interesa por la hechicera
que va mas acompanada del favor de los dioses,
ademds, este “opta por filmar la escena dos veces
con el fin de establecer las diferencias entre la rea-
lidad y la concepcién mental” (Fresneda Delgado,
2014, p. 100).

En la escenificacién de los dos asesinatos que le
siguen, los de sus hijos, no es manifiesta la dubi-
taciéon de la madre, aunque esta alza la mirada ha-
cia el Sol, 4Tal vez buscando conviccién, o tratando
de revitalizar sus cualidades de maga? En cuanto
a la descripcién del filicidio, este va acompanado
del canto funebre que entona el pedagogo para los
ninos, que por anadidura da comienzo al ritual de
muerte sin sufrimiento. Medea los bana, los viste,
carga en sus brazos y hace de una daga la cémplice
de su venganza. Esta muerte tiene repeticién con
la versién del trdgico solo en el hecho de que el
acto violento no es expreso con demasiado detalle,
del mismo modo Pasolini solo se sirve de la daga
con sangre y la analogia musical para informar de
lo ocurrido.

Medea de Von Trier, violencia anunciada y expresa
Con el guion de Carl Theodor Dreyer, Von Trier lle-
va a la pantalla la tragedia griega y se podria decir
que hace del filme una copia casi fiel, desde la am-
bientacién tenue, hasta el mar como representa-
cién de lamento. Medea (Kristen Olsen) se levanta
con sed de venganza y las olas se agitan a su vez,
Medea planifica su hazana y el mar susurra bonan-
za. El rey Creonte la visita cuando aquella recoge
hiervas venenosas para llevar a cabo su muerte y
la de su hija y la niebla se torna espesa, como si

> Anddase también a Quirdén, centauro educador de Jason, como la suma de ambas naturalezas.
¢ Pasolini presenta una segunda escenificacién, en la cual Glauce enloquece al usar el vestido lo que motiva que se tire por un barranco y Creonte la sigue.
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representara el velo que no deja ver que la muerte
se le aproxima.

No obstante, el espectador desde el inicio ya se per-
cata del hecho de la muerte, lo que de todos modos
sirve de contextualizacién. Mientras que la Medea
de Euripides y la de Pasolini no anuncian desde un
principio la muerte de los ninos, Von Trier en la
presentacién de la pelicula ensena la imagen de
los dos ninos colgados de la letra D, de suerte que
genera expectativa’.

A diferencia de Pasolini, que comienza contextua-
lizando la historia con el viaje de Los Argonautas
de Apolonio de Rodas y la presentacién de la natu-
raleza de Jason y Medea, Von Trier lo presenta en
un par de minutos muy al estilo del argumento de
las tragedias griegas, en funcién de esto la histo-
ria comienza con una Medea que ya se encuentra
en estado de abandono, con planes de venganza y
muerte.

La venganza realizada por esta tiene variacién del
mito ‘originario’ en la forma mas no en el conteni-
do. Mantiene la cronologfa de la trama y su esen-
cia, pero no es completamente literal y, de hecho,
es muy silente, presentando a una Medea que ha-
bla con sus gestos y el entorno.

Ahora, cambios significativos se hallan en la psi-
cologia de los personajes. El Jasén de Euripides es
retdrico y por tanto enganoso, el de Pasolini es se-
mejante, avaricioso y picaresco, mientras que el de
Von Trier es un hombre justificado, en él predomi-
na su deber con el rey Creonte, situaciéon que se ve

[...] el espectador desde el
Inicio ya se percata del he-
cho de la muerte, lo que de
todos modos sirve de con-
textualizacion.

reflejada en la dificultad de consumar con Glauce
luego del matrimonio. La Glauce de Euripides no
tiene voz, la de Pasolini tiene una figura civilizada,
suntuosa y poco protagonismo, y la de Von Trier
tiene voz activa, es una joven rodeada de sirvientes
y que demanda las caricias de Jasén. También esta
su padre, no tan humanizado como el de Pasoliniy
muy cercano al de Euripides.

En cuanto al personaje principal, si bien le conce-
de su posicién de hechicera, esta no es tan onirica
ni mdgica, pues lo que le interesa al director danés
es ese mismo daimon de la tragedia antigua, pues
esta “se presenta como un ser ajeno al culto, no
alude al Sol divinizado, sus actos estdn completa-
mente desacralizados. Asimismo, respondiendo a
un afdn de verosimilitud, el elemento mdgico que-
da completamente excluido” (Zorrilla, 2017, p. 108).

De esta suerte, la muerte de Glauce y Creonte es
producida por un brebaje que causa la muerte via
sanguinea, empero, la muerte no es escenificada
con los personajes implicados, ni es informada por
un mensajero, ni demds presentes, asi su simboli-
zacién la marca la muerte de un caballo que antes
fue rozado con las puas de la corona. Ademds, el
acto trdgico moderno no requiere estrictamente
del mensajero, toda vez que se muestra en escena
el acontecimiento en simultaneo.

El espectador no necesita ver su muerte, ya
puede intuirla. El paralelismo con los anima-
les no solo se reduce a esta secuencia. Los dos
perros que acompanan constantemente a Ja-
sén parecen remitir a sus dos hijos: el deber
para con Corinto lo llevan a la traicién, pero
siempre tiene presente su antigua vida. (Zorri-
lla, 2017, p. 109).

Ahora bien, en el momento crucial, el asesinato
de sus hijos, resulta mds cruento para el especta-
dor y a la vez denota compasién, ya que, al igual
que la Medea de Euripides, ella duda y padece la
muerte de sus hijos. Esto es evidenciado en varias
escenas: su nino pequeno se lastima la rodilla y la
madre lo abraza y besa su herida; al culmen del
film cuando va camino a campo abierto, donde los

7Lo dicho tiene que ver con los intereses de Dreyer, porque tanto el tépico de esta adaptacién como en el de sus otros filmes, tienen enfoque en los
problemas de la mujer y el infanticidio. El ejemplo mads diciente es el film El presidente (1919), una joven queda embarazada de un aristécrata con
el cual no puede contraer matrimonio y ademds es acusada de asesinar a su recién nacido.
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va a asesinar, los lleva cargados, garrastrando el
peso de su destino?; y cuando finalmente llegan,
ella vacila y se toma largo tiempo padeciendo an-
tes de actuar. Como si fuera poco, su hijo mayor
le anuncia que sabe lo que pasard, como si com-
prendiera que no queda mdas camino que ese, pero
brindando ayuda a su madre al colgar del arbol a
su hermano pequeno, quien puso resistencia. Me-
dea abraza al pequeno, llora y observa su rodilla
recordando aquel acto de amor, finalmente el hijo
mayor pide asistencia a su madre para ahorcarse
él mismo.

Conclusion: el acto violento de Medea como ha-
martia o peccatum

Tal vez la dificultad de adaptar un cldsico y conver-
tirlo en un drama moderno implica para el espec-
tador un cambio de concepcidn, atin mds en aquel
que es pasivo y no tiene conocimiento de causa,
esto comprendiendo también que somos hijos de
nuestra época. Lo dicho tiene que ver con la con-
sideracién de que, los actos violentos de las trage-
dias griegas corresponden al juego de las fuerzas
sobrenaturales en el que finalmente el personaje
trdgico forja su desgracia con sus propias manos,
todo debido a “dar un paso en falso”, es decir, “ha-
martia”, por darle paso seguro y cabida a la hybris
y a su daimon, esto es, el trdgico sufre y es violento
por un error de juicio,no es en razén de su maldad,
sino por la consecuencia de su ignorancia.

Medea (1988) de Lars von Trier.

No obstante, ver un acto cruel adaptado en tiem-
pos modernos puede tomar otro significante, pues
se presenta un paso importante al ver el drama
con concepciones teoldgicas y cristianas. En este
orden de ideas, su categoria tiene dificultades al
categorizarse como “hamartia” y, por ende, pasa
a nombrarse “peccatum”. En este punto es incon-
cebible que una madre cometa filicidio, pues esto
implica la transgresién voluntaria y decidida de
los mandamientos divinos. Ademads, se fomenta la
concepcién maniqueista del mundo y en lugar de
lograr que el personaje genere el conocimiento de
un cldsico y comprensién del momento trdgico, el
espectador puede sentir repudio al pensar que son
actos con la intencidén declarada de hacer dano.

Finalmente, de la tragedia griega Medea al paso de
su recuperacién y reapropiaciéon en drama moder-
no queda insinuada la pregunta: Medea, smadre o
monstruo?
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Vemos a un matrimonio y a su hija morir lentamente por
una sobredosis de farmacos. Vemos a un adolescente ma-
tar a una muchacha de su edad con una pistola aturdidora
para ganado. Una jornada de terror y sadismo. Escopetas,
balas, cuchillos, palos de golf. Guerras y masacres. ¥ mas
alla de la sangre y el sufrimiento plasmado en los rostros
que ves en la pantalla, nos ataca el horror que implica sa-
ber que estos actos pueden ser y son reales fuera de la
sala de cine o del televisor, porque son inherentes a la na-
turaleza humana.

Este abanico de expresiones de violencia es solo
una manera simplista de pedir pista para aproxi-
marse al director austriaco Michael Haneke y a su
filmografia, extendida a lo largo de casi 50 afnios y
realizada en, por lo menos, cinco idiomas. Un cor-
pus que bien puede configurarse como uno dedi-
cado a la violencia. Gracias a filmes como Funny
Games (Juegos divertidos), Caché (Escondido) y
Das weifle Band (La cinta blanca), el director es re-
conocido por su interés en la representacién de la
violencia en y conjugada con los mds diversos as-
pectos de la sociedad contemporanea. La anterior
afirmacidn resulta curiosa, por no decir contradic-
toria, después de saber que el mismo Haneke ha
dicho que siente extremo terror a la violencia, par-
ticularmente a la fisica:

La violencia fisica me genera un miedo extre-
mo. Pero este miedo no es una consecuencia
de haberla experimentado. Por ejemplo, nun-
ca he sido golpeado. Sin embargo, creo que no
soporto ver violencia de ninguna forma [...]
Supongo que haber tenido una infancia en la
que fui protegido de las realidades de la vida
hace que, para mi, sea muy dificil soportar la
violencia (cine-fils magazine, 2010).

Pero sentirse fascinado por algo no implica, nece-

sariamente, una afinidad por ello. En relacién con
la violencia especificamente, querer entender sus
razones, desentranar los porqués y explorar las
causas y las consecuencias de eventos especificos
0 de cédmo su gran fantasma se ha extendido a lo
largo de 1a historia de la humanidad no equivale a
sentirse atraido por ella. Todo lo anterior bien po-
dria describir, a grandes rasgos, la filmografia de
Haneke.

En sus largometrajes siempre hay una sensacién
de perpetua indagacién y de busquedas, a veces
cripticas y a veces casi demasiado obvias. Se trata
de una amplia muestra de filmes que puede pasar
de la violencia sutil de ignorar a la propia hija y
no brindarle el tipo de amor que necesita -lo que
se deja entrever en Der siebente Kontinent (El sép-
timo continente)- al acto supremo de violencia en
el que se constituye el matar a un hijo frente a sus
propios padres en medio de un ataque que ya lleva
varias horas —el nticleo de la trama de Funny Ga-
mes—.

Haneke entiende la violencia como un fendéme-
no complejo, multifactorial y polifacético. Es por
eso que en este ensayo me acercaré a varios topi-
cos que aparecen de forma frecuente en su obra,
los cuales funcionan como variables que, al ser
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modificadas por variaciones de tiempo, lugar, idio-
ma, momentos histéricos, problemdticas sociales,
entre otros; presentan las perspectivas de un di-
rector que construye sobre el cuestionamiento y
la exploracién.

Si bien la filmografia de Michael Haneke al dia de
hoy abarca 13 largometrajes y alrededor de una do-
cena de filmes televisivos, para la construccién de
este texto me basaré en cinco obras en particular:
Der siebente Kontinent (1989), Benny’s Video (1992),
Funny Games (1997), Code inconnu : Récit incomplet
de divers voyages (Cédigo desconocido: relato in-
completo de diversos viajes) (2000) y Caché (2005).

Pobres los ricos

Después de la violencia, el hilo mds visible que se
puede percibir al realizar un repaso global por la
filmografia de Haneke es el hecho de que casi to-
dos —por no decir que todos— los protagonistas de
sus peliculas pertenecen a la clase media-alta. Se
trata de familias acomodadas de Austria y Francia,
poseedores de casas de campo al pie de lagos en-
clavados en los Alpes (como los Schober de Funny
Games) 0 negocios propios en el centro de Viena
(los Schober de Der siebente Kontinent). El Georges
de Caché es el conductor de un programa dedicado
a la literatura transmitido por la televisién publica
francesa y su Anne es una exitosa profesional de la
industria editorial.

En los casos en los que la profesién de los padres no
se hace explicita, las comodidades de las familias
se dejan dilucidar de manera clara: el apartamento
de Benny y sus padres, el acceso que el adolescente
tiene a tecnologia audiovisual de punta (elemento
central de la trama de Benny’s Video); el auto que
maneja Georges Laurent (un BMW de vanguardia)
por los suburbios de Paris en su busqueda por el
origen de las cintas de vigilancia que lo perturban
en Caché; o hobbies tradicionalmente relacionados
alaclase alta como el golf y la vela en Funny Games.
Incluso en Code Inconnu, donde vemos a una Julie-
tte Binoche interpretando a una actriz emergente
hambrienta por un éxito que todavia parece leja-
no, resalta un capital cultural —-no tanto econémi-
co— que hace que este personaje contraste de gran
manera con otras de las figuras de este largometra-
je, que incluye una gran familia de inmigrantes de
Mal{ y una inmigrante ilegal rumana que solo pue-
de dedicarse a la mendicidad para sobrevivir en su

estancia en Francia. Los Laurent de Caché viven en
medio de los libros y el conocimiento, los Schober
de Funny Games pasan el tiempo de viaje jugan-
do a adivinar pasajes de dperas poco conocidas y
Georges, pareja de Anne, la actriz de Code Inconnu,
es un fotdgrafo de guerra permeado por el conoci-
miento del conflicto y, por consiguiente, de lo que
hay mds all4 de la fle-de-France.

Asi, Haneke se ha dedicado a narrar casi la entere-
za de su obra desde la perspectiva de la pequena
burguesia y atencién, porque reconocer este termi-
no en su especificidad es de suma importancia. El
realizador nunca ha abordado sus historias desde
las mas altas esferas de la sociedad. Nunca ha habi-
do banqueros, empresarios, lideres, realeza ni nada
similar. Los de Haneke son personajes que, si bien
viven en medio de ciertos privilegios, habitan una
linea que roza las realidades de los sétanos de la
sociedad. Los Laurent y los Schober, los Georges y
las Annes, reniegan de sus posiciones —ya sea a tra-
vés de la palabra o el gesto— para asi lograr verse
y sentirse como liberales, progresistas, miembros
productivos y conscientes de la sociedad (Monk,
2010).

Esto deja un espacio en el que pueden inmiscuirse
sentimientos como la culpa o el hastio sin ningin
problema. Mas alld de una critica, son observacio-
nes que Haneke hace de la petite bourgeoisie (Sa-
rrey, 2021), los males que la plagan y las formas en
las que se autodestruye y facilita la destruccién de
los demas.

La familia Schober de Der siebente Kontinent: Georg (Dieter
Berner), Anna (Birgit Doll) y su hija, Eva (Leni Tanzer)


https://www.youtube.com/watch?v=VOx3rpkMtY8 
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Hastio aqui, guerra alld

Un detalle particular —casi un guino— que Haneke
ha procurado incluir en casi todos sus largometra-
jes es una mencidén a un conflicto armado en curso
en el tiempo de emplazamiento de cada historia.
Las apariciones de estas guerras varian en su mag-
nitud y modo. As{, mientras que en Der siebente
Kontinent se menciona la Guerra del Golfo en las
noticias en la radio que los Schober escuchan al
inicio de su jornada, en Code Inconnu la Guerra de
Kosovo tiene mayor protagonismo visual, gracias a
una serie de fotografias del conflicto que —asumi-
mos—- fueron tomadas y son descritas a través de

[...] es inevitable visualizar
una relacion de tensién
entre Europa y otros conti-
nentes, ya sea por causa de
la colonizacidn, el extracti-
vismo, la explotacién disfra-
zada de turismo o la inac-
cion frente al conflicto.

una voz en off por Georges, fotégrafo de guerra y
pareja de Anne. En Benny’s Video, nos topamos con
otros teatros de las guerras yugoslavas y en Caché,
recibimos noticias de la actual —para el momento—
Guerra de Irak. Sin embargo, es una guerra pasada,
la Guerra de independencia de Argelia, la que co-
bra mayor sentido y tiene un peso mds grande en
la trama.

La yuxtaposicién de los dolores de la pequenia bur-
guesia y los horrores de la guerra en otras latitudes
crean un fuerte contraste y dejan ver el interés que
Haneke tiene por ofrecer una visién amplia de la
sociedad global actual. Ademas, es inevitable visua-
lizar una relacién de tensién entre Europa y otros
continentes, ya sea por causa de la colonizacién

(Francia-Argelia y Francia-Mal{), el extractivismo,
la explotacién disfrazada de turismo (concretado
en el viaje de escape de Benny y su madre a Egipto)
o la inaccién frente al conflicto, materializado con
fuerza en una conversacién que tienen los perso-
najes de Code Inconnu, en medio de una cena de
amigos, sobre la pertinencia y utilidad de mostrar
de una manera tan explicita las consecuencias san-
grientas de la guerra en Kosovo.

El otro

Independientemente de lo anterior, para Haneke
no es indispensable mostrar guerras en otros con-
tinentes para presentar a un otro, ya que lo per-
sonifica a través de figuras especificas. En Benny’s
Video se muestra un otro de clase baja por medio
de la adolescente que el personaje titular asesina
sin ninguna senal de advertencia. En Code Inconnu
hay varios otros: un francés de origen africano y su
familia, atormentados por el racismo y la falta de
oportunidades; una inmigrante ilegal rumana que,
por momentos, deja de ser un otro al adquirir agen-
ciay volverse personaje nuclear; para cerrar, el otro
arabe, de gran relevancia en la sociedad francesa
que aun vive en medio de la tensién racial y colo-
nial. Este otro es dicotédmico y aparece representa-
do de una manera altamente moral en la misma
escena: por un lado, un hombre drabe joven que
acosa a Anne (Juliette Binoche) en el metro de Pa-
ris y que finaliza su aparicién escupiéndole en el
rostro; por el otro, un hombre drabe viejo, quien
es testigo del acoso y se levanta, en un ultimo mo-
mento, a defender a Anne.

Pero es en Caché donde el otro llega al centro de ma-
yor interés, pero, cuidado, porque no se trata sim-
plemente del otro representado por Majid y su hijo,
ciudadanos franceses de ascendencia argelina. En
primera instancia, es un otro que vigila desde las
sombras. Un otro que Georges (interpretado por
Daniel Auteuil) no puede identificar cuando reci-
be una primera cinta de vigilancia; no sabe dénde
estd, cdmo se ve, qué intenciones tiene, qué espera
obtener de los Laurent. Cuando Georges comienza
a recibir pistas que lo remiten a su infancia y pen-
sando que la persona detrds de todo lo que estd su-
cediendo puede ser Majid, aquel huérfano argelino
que no fue adoptado por culpa de las mentiras de
un Georges de seis anos, el otro pasa a tener —para
Georges- el rostro de un argelino cualquiera, moti-
vado por laira, la decepcidn, la violencia originada
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en una sed de venganza que, aunque podria ser
real, hasta ese punto solo se trata de una creacién
manufacturada por la culpa de Georges. Asi, la
“campana de terror” trasciende a los individuos y
llega al campo de lo histérico y lo étnico:

El acto voyeristico de filmar también apunta
a la pregunta por la vigilancia colonial, la cual
se relaciona con la problemadtica racial subya-
cente en el conflicto reprimido por Georges.
Haneke investiga la manera mediante la cual
el poder simbdlico apropiado por la autoridad
del Estado francés facilita la discriminacién.
Georges, un modelo representativo de la so-
ciedad civil/civilizada, aparece desgarrado por
miedos primitivos de “terror” salvaje imagi-
nario y trata desesperadamente de ejercer su
dominio contra las agresiones argelinas que,
de todas formas, son una parte necesaria del
sistema (Dobrogoszcz, 2011).

La pantalla dentro de la pantalla dentro de la
pantalla

Michael Haneke no es un director que le tenga mie-
do a sentar una posicién. El director juzga tanto
a sus personajes como a los espectadores de sus
filmes y, en ocasiones, a él mismo como creador
de las mismas lecciones que quiere dar. Esto queda
claro en filmes que son, en diferentes grados de-
pendiendo del titulo, autorreferenciales, autorre-
flexivos y autoconscientes.

El realizador utiliza diferentes dispositivos meta-
ficticios y esto, casi siempre, para provocar (Bruun
Madsen, 2015) o, en segunda instancia, para propo-
ner cuestionamientos acerca de la relacién entre
realidad y ficcién. De nuevo, este tipo de preguntas
puede plantearse de manera sutil o golpear al es-
pectador con inmensa obviedad como sucede con
una de las ultimas conversaciones que tienen Paul
y Peter, antagonistas de Funny Games, en la que el
segundo parece estarle contando al primero algun
tipo de historia que vio en alguna pelicula:

—...cuando Kelvin supera la gravitacién, resul-
ta que ese universo es real pero el otro solo
es ficcidn. ;Y eso cdmo pasa? Yo qué sé! Era
como un modelo de proyeccién en el ciberes-
pacio. ;Y ahora dénde estd el héroe? ;En la rea-
lidad o la ficcién? Su familia estd en la realidad
pero él estd en la ficcidn.

Paul (Arno Frisch) en uno de varios momentos de
“complicidad” con el espectador en Funny Games (1997)

—Pero entonces la ficcién es real, sno?

- sQué quieres decir?

-Bueno, lo ves en la pelicula, scierto?

—Por supuesto

—Entonces es tan real como la realidad, la cual
también ves en la pelicula

Por lo demds, en las cinco cintas analizadas hay
una abundancia de otros elementos de proyeccidn,
narracién y vigilancia como pantallas, cintas mag-
néticas, radios y micréfonos, los cuales aparecen
para servir mds alld de ser dispositivos de trama o
decoracién.

Este interés en la tecnologia contempordnea per-
mite una conexién del espectador con el otro es-
pectador -los personajes— que miran las noticias
en la televisién sobre guerras en el Oriente Medio,
escuchan en la radio nuevos avances en la caida
de la Unidn Soviética o, incluso un nivel mas alla,
se ve a s{ mismo grabandose a s{ mismo y vemos
al mismo tiempo que somos parte de ello; esto es,
en medio de la obsesién del personaje titular de
Benny’s Video de grabar con su videocdmara todo
lo que se le atraviese, incluso a él mismo después
de haber cometido un asesinato: entendemos que,
mads alld de la gravedad del hecho de asesinar, para
él tiene importancia verlo a través de la cdmara y
creerlo como un hecho que realmente sucedié al
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quedar registrado en un material tangible y repro-
ducible.

El clilmen de esta busqueda por la reflexién en
la metaficcién se ve de dos formas diferentes en
Funny Games y Caché. En el primer largometraje,
Paul (Arno Frisch) es consciente de su papel como
personaje de una pelicula, hace comentarios me-
tarreferenciales (duracién de la pelicula para que
alcance el estatus de largometraje, el hecho de que
el asesinato del hijo de los Schober ocurre muy
pronto en la trama como para cumplir con estruc-
turas cladsicas de motivacién del protagonista, etc.)
y rompe constantemente la cuarta pared. Este ul-
timo punto es clave porque, tradicionalmente, la
ruptura de la cuarta pared por parte de un perso-
naje ayuda a crear mas intimidad entre él o ella y
la audiencia, fortalece esa relacién simbdlica que
existe a lo largo de la duracién de la obra. Paul no
es un tipo de personaje con el que quisiéramos te-
ner mas intimidad: es un asesino calculador, sadi-
co y cruel. Al ver que Paul nos reconoce, nos em-
briaga la repulsién y la extraneza, sino es que nos
sentimos complices de todos sus actos de extrema
violencia.

En Caché, por otro lado, el dispositivo cambia. Ya no
se trata de un personaje metareferencial, sino de la
constante aparicién de la vigilancia, las cdmaras y
el espionaje. Desde el primer plano del filme, nos
sentamos en el papel del encargado de un cuarto
de vigilancia. Vemos a la familia Laurent, la facha-
da de su hogar, la salida de la escuela del hijo —Pie-
rrot— y la conversacién que tiene el padre —Geor-
ges— con el argelino con el que compartié algunos
anos de su nifiez. Vemos todo eso pero nunca sabe-
mos quién lo filma. Quizds no tenga importancia
quién estd (dentro de la historia) detrds de ello. El
hecho es que, cual voyeristas, vemos la sucesién de
eventos que lleva a la caida de la familia Laurent y,
particularmente, de su patriarca.

La violencia mostrada

Si bien en los cinco filmes analizados hay aparicio-
nes de violencia de diferentes tipos, Funny Games
fue especificamente creada para generar cuestio-
namientos alrededor de la violencia.

En relacién a este largometraje, uno de los plan-
teamientos de Haneke es el de la importancia que
se le da a la apariencia de la violencia. En Funny

Games todos los actos de violencia (fisica, sexual,
contra un animal) ocurren fuera de plano. Sin em-
bargo, sabemos que ocurren y es esa consciencia la
que genera horror y extrema incomodidad. Esto es
particularmente interesante cuando se contrapo-
ne a peliculas del género de slasher o splatter en los
que se obtiene una suerte de placer al ver actos de
violencia totalmente explicitos.

[...] el desafio en todas las
formas de representacion
mediatica de la violencia es
codmo presentarla de una
Mmanera que No sea porno-
grafica, consumible ni que
haga que el espectador sea
un complice, y, por el con-
trario, sea pertinente e invi-
te a la reflexién.

Haneke es, a veces, victima de sus propias inten-
ciones: al intentar hacer una critica de la violencia
representada para el disfrute usando esa misma
violencia, alcanza a rozar los artefactos narrativos
que antagoniza. Con Funny Games algunas audien-
cias dirdn que rebasé esa frontera. Otras, dicen que
este filme contribuye a un entendimiento de la
violencia ofreciendo alternativas a narrativas base
sensacionalistas y genéricas (McGettigan, 2011).

Mids alld de Haneke, el desafio en todas las formas
de representacién medidtica de la violencia es
cOmo presentarla de una manera que no sea por-
nografica, consumible y que haga que el especta-
dor sea un cémplice, y, por lo contrario, sea perti-
nente e invite a la reflexién.
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El cine colombiano desde su primer largometraje, El dra-
ma del 15 de octubre (Vicente y Francisco Di Doménico,
1915) se vio obligado a hablar de la violencia. Los golpes
de hachuela en la cabeza de Rafael Uribe Uribe, en medio
de la Plaza de Bolivar a plena luz del dia, fueron recrea-
dos en dicho filme por los pioneros del cine nacional. Para
ajustar, la violencia de la pelicula se torné revictimizante
cuando los Di Domeénico contrataron a los asesinos para
interpretarse a si mismos.

A pesar de este significativo comienzo, el punado
de peliculas que se hicieron en el periodo silente y
en el primer sonoro, salvo por alguin crimen pasio-
nal o de delincuencia comun, no tuvieron mucha
violencia, en aquellos entonces importaba mads el
melodrama y el costumbrismo. Habria que espe-
rar a que, desde principios de los anos sesenta, el
cine empezara en serio a ocuparse de la realidad
nacional para que la inevitable violencia definiti-
vamente poblara las pantallas y ya nunca mas las
abandonara.

La violencia se define como el uso de la fuerza para
causar dano a alguien. La primigenia, la fisica,
es medible y mds evidente en sus posibles repre-
sentaciones en el cine (Martinez, 2016). Es de esa
violencia de la que se ocupard este texto. Pero hay
muchas otras, abiertas o escondidas, en Colombia y
en el cine colombiano: violencia social, de género,
ideoldgica, intrafamiliar, étnica, verbal, sicoldgica,
laboral y un largo etcétera. Aunque, por supuesto,
las violencias producto de la delincuencia, el nar-
cotrafico y el conflicto armado son las mas comu-
nes en las peliculas de este pafs, ademads, las que
mas se manifiestan fisicamente. No obstante, hay
que insistir en aclarar que no es el cine predomi-
nante en nuestra filmografia, pues solo constituye
aproximadamente un tercio de ella.

Los estudios y reflexiones sobre la violencia en el
cine en Colombia, generalmente, estan articulados
a las llamadas tres violencias de las que hablan di-
versos autores (la bipartidista, la guerrillera/para-
militar y la del narcotrafico), pero la propuesta de
este texto es, tranversalizando estas tres violencias,
aplicar otra triada como variables para reflexionar
sobre la presencia de la violencia en el cine nacio-
nal. Asi pues, Juan Orellana Gutiérrez propone tres
maneras en que se presenta o se aborda la violen-
cia en el cine: Como contenido argumental, como
género y como forma.

La violencia como contenido argumental es, seguin
Orellana, la que resulta como consecuencia de las
necesidades de la historia que se cuenta, sus conte-
nidos son moralizantes e e ideoldgicos y tiene una
intencién diddctica y reflexiva. Entre los muchos
titulos que se pueden mencionar en este apartado
estdn Canaguaro, de Dunav Kuzmanich, Céndores
no Entierran Todos los Dias, de Francisco Norden,
Pisingana, de Leopoldo Pinzén, La gente de la Uni-
versal, de Felipe Aljure, La virgen de los sicarios, de
Barbet Schroeder, La primera noche, de Luis Alber-
to Restrepo, y Violencia, de Jorge Forero.

El asesinato sistemdtico de un grupo de des-
movilizados o de los miembros de un partido, la
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decapitacién de un hombre y la violacién maulti-
ple de su hija, el sicariato ordenado por un narco,
jévenes asesinos y asesinados en las calles, fincas
incendiadas y sus duenos eliminados, secuestros,
falsos positivos y torturas. Todo eso ocurre en estas
peliculas, pero sin que la violencia sea el fin dltimo
del relato sino la infame consecuencia de un esta-
do de cosas y de las decisiones éticas y morales de
unas personas o0 grupos organizados.

Son peliculas cuyos argumentos estdn definidos
por un contexto histdrico, unas circunstancias so-
ciales 0 unos conflictos politicos o ideoldgicos. La
construccién de sus personajes obedece a una l6-
gica causal del lugar que ocupan en estos univer-
sos y las acciones que acometen son consecuentes
con esta ldgica. Por eso la violencia, aunque parez-
ca muchas veces lo mds vistoso en sus tramas, en
realidad opera como el detonante para reflexio-
nar sobre esa situacién y sucesos, e incluso, para
repudiar sus motivos y efectos: La violencia solo
se humaniza hablando de ella, dice el cineasta Vic-
tor Gaviria. Por eso esta violencia como contenido
argumental suele presentarse como la forma mads
frecuente y efectiva en el cine colombiano para re-
ferirse a su adversa realidad, al largo conflicto que
ha padecido y a las malsanas secuelas que ha deja-
do en la sociedad y en sus individuos.

Aquileo Venganza (1968) de Ciro Duran

Por ultimo, habria que anotar una significativa di-
ferencia de esta modalidad en que se presenta la
violencia frente a las dos restantes, y es que, por
las caracteristicas ya anotadas, su representacién
en la puesta en escena y en la pantalla no tiende a
ser explicita o demasiado evidente. En otras pala-
bras, suele ser una violencia sugerida por el fuera
de campo o la elipsis. El caballo en llamas en Cén-
dores no entierran todos los dias y del que solo se ve
un reflejo en un vidrio y en los ojos de Leén Mar{a
Lozano es un ejemplo de ello, asi como el macheta-
zo de Tono en el cuello del sargento en La primera
noche, que se soluciona con un corte de montaje
rapido y la herida cubierta por una mano, de la que
brota sangre entre los dedos.

Ahora, en la violencia como género, continda Ore-
llana, nace una estética de la violencia. Ya aqui no
necesariamente tiene un cardcter moral, sino que
hace parte de la accién de los personajes. Se pue-
den citar titulos como Aquileo Venganza, de Ciro
Durdn, Soplo de vida, de Luis Ospina, Bogotd 2016,
de Alessandro Basile y otros, Sumas y restas, de Vic-
tor Gaviria, El rey, de Antonio Dorado, La milagrosa,
de Rafa Lara, Saluda al diablo de mi parte, de Feli-
pe Orozco, 180 segundos, de Alexander Giraldo, El
resquicio, de Alfonso Acosta, Malos dias, de Andrés
Beltran, Pariente, de Ivan D. Gaona, Pdjaros de vera-
no, de Ciro Guerra y Cristina Gallego, Los fierros, de
Pablo Gonzdlez.

Aqui hay ciencia ficcién, western y, sobre todo, thri-
llers en sus distintas vertientes: de gdnsteres, po-
liciaco, sicoldgico, de accién y cine negro. Porque
el thriller es, sin duda, el género cinematografico
mas frecuente en el cine colombiano, esto por via,
justamente, de esas violencias que histéricamente
han atravesado al pais y que, ya sea por el conflic-
to armado, las guerras del narcotrafico o la delin-
cuencia comun, es el tipo de discurso que parece
mas propicio para abordar estos temas, personajes
y sus contextos.

El cine de género estd definido por esquemas reco-
nocibles y por estilizaciones, tanto argumentales
como estéticas. Y cuando hay violencia, esta here-
da esas caracteristicas, por eso la violencia en tales
peliculas no representa el tema, sino que es una
necesidad del guion para apelar a estos esquemas
y estilizaciones, de ahi que, cuando la violencia esta
presente, no lo hace necesariamente para generar
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reflexién, como en la anterior modalidad. Las bala-
ceras con multiples pistoleros en Aquileo venganza,
el ataque militar al campamento guerrillero en La
milagrosa o el enfrentamiento final, casi a manera
de duelo, en Pariente, todas ellas son formas de la
violencia pasadas por los cédigos del cine de gé-
nero y ast son leidas por el espectador, sin sentir
mucha necesidad de elucubrar respecto a ella.

[...] el thriller es, sin duda,
el género cinematografico
mas frecuente en el cine
colombiano, [...] y que, ya
sea por el conflicto armado,
las guerras del narcotrafico
o la delincuencia comun,
es el tipo de discurso que
parece mas propicio para
abordar estos temas, perso-
najes y sus contextos.

Finalmente, la violencia como forma es aquella
que se muestra desproporcionada en relacién con
las exigencias argumentales, as{ se puede ver en
filmes como Remolino Sangriento, de Roberto Mon-
tero y Jorge Gaitdn Gémez, Carne de tu carne, de
Carlos Mayolo, El Colombian dream, de Felipe Alju-
re, Como el gato y el ratén, de Rodrigo Triana, Sa-
tands, de Andrés Baiz, El pdramo, de Jaime Osorio
Madrquez, Plata o plomo, de John Human, jQué viva
la musica!, de Carlos Moreno, La mujer del animal,
de Victor Gaviria, Monos, de Alejandro Landes, La-
vaperros, de Carlos Moreno.

Bueno, es cierto que esta modalidad no se presenta
de forma tan enfitica como en el cine internacio-
nal (Tarantino, de la Iglesia, Noé, Ferrara, Miike),

pero si se puede establecer en las peliculas citadas
un mayor acercamiento a este tipo de violencia,
mas grafica, coreogrdfica, como espectaculo visual
y superando en visualidad y talante explicito los
requerimientos del argumento. Es justo lo contra-
rio a las consideraciones del fuera de campo plan-
teadas en la primera modalidad. As{ se puede ver
en el escopetazo a bocajarro que Mayolo le da al
pisco en Carne de tu carne (cuyo repudio crece pro-
porcionalmente con el incremento de la concien-
cia animalista), el disparo en la frente que el prota-
gonista le pega a su madre y su contraplano con el
boquete de sangre tras la cabeza en Satands, o las
golpizas a Amparo (mads por enfdticas y constantes
que por gréficas) en La mujer del animal.

Ya sea como argumento, género o forma, la violen-
cia hace parte de una significativa porcién del cine
colombiano, y significativa no tanto por ese refe-
rido tercio cuantitativo, sino porque la violencia
es un componente esencial de esa gran narrativa
del cine nacional que es el cine del conflicto y la
realidad, narrativa que suele ser la que cosecha los
titulos de mayor complejidad, solidez e importan-
cia en el panorama de la produccién local y en su
proyeccioén internacional. Estas tres formas y sus
innumerables posibilidades también dan fe de un
cine vital y heterogéneo, un cine que apela a la vio-
lencia tanto por gusto estético y cinematografico
como por una imperativa necesidad debido a su
contexto y a lo endémica que es la violencia en este
pobre pats.
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