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Carlos vit dans un foyer du centre de Bogotá, un refuge où la vie est un peu 
moins rude qu'à l'extérieur. A l’approche de Noël, il aimerait simplement partager 
un moment avec sa mère et sa sœur. Mais la violence des rues de son quartier, 
où règne la loi du plus fort, ne cesse de le rattraper. Il doit alors faire un choix 

entre adopter les codes dominants d’une masculinité agressive 
ou embrasser sa nature profonde...



personnes avec lesquelles j’ai grandi, à 
mon quartier et aux souvenirs qui sont 
restés là-bas. Je voulais y aborder la 
question de la représentation masculine 
tout en évitant les clichés souvent 
présents dans les films latino-américains. 
Les notions chez Michel Foucault de 
thanatopolitiquethanatopolitique et de nécropolitique ont 
rapidement été une référence. J’avais 
l’impression que Foucault décrivait 
précisément ce qui se passait dans mon 
quartier ! On tuait des hommes pour 
montrermontrer qu’on avait le contrôle sur les 
corps. Et celui qui tuait le plus d'hommes 
était celui qui avait le plus de pouvoir et le 
plus de reconnaissance. Presque tous les 
garçonsgarçons avec qui j’ai grandi sont déjà 
morts. Il ne me reste que deux amis 
encore vivants. Alors, j’ai travaillé avec eux 
pour recomposer mes propres souvenirs. 
Mon objectif principal a toujours été 
d'explorerd'explorer et d’analyser notre fragilité de 
l'époque : nos inquiétudes, nos désirs 
sexuels et affectifs.

Quel a été le point de départ de UN 
VARÓN ?
J’ai commencé à écrire le projet du film 
UN VARÓN, il y a dix ans déjà. J’ai grandi 
à Santa Fe, au centre de Bogotá en 
Colombie et j’avais envie de filmer ce 
quartier. Quand j’étais plus jeune, je 
faisaisfaisais partie d’un gang et je trainais 
aussi avec des groupes qui faisaient du 
breakdance et du hip-hop. Mon frère et 
moi étions ce qu’on appelle des « caspas » 
(des racailles en français). On répondait à 
tous les critères d’une masculinité très 
codée : à travers notre démarche, nos 
expressions,expressions, notre façon de serrer la 
main… même dans la manière dont on 
mettait nos vestes ! Un jour, j’ai vécu un 
événement très violent dans une des rues 
du Bronx, situé vers Los Mártires. Je l'ai 
interprété comme un signe. Il était temps 
que je sorte de cette violence, des armes 
et de la drogue.et de la drogue.

Comment avez-vous abordé l’écriture 
de votre film ?
J’ai décidé de suivre mon intuition. Dès 
le début, le film était un hommage aux 



Je crois que l'on peut dire que l'écriture de 
mon film sort de mes tripes !

Comment a été votre rencontre avec 
Felipe Ramírez, l’acteur qui interprète 
le rôle de Carlos ?
Je l’ai rencontré il y a six ans. Un groupe 
d’amis m’a invité à un concert de rap. Il 
y avait cinq danseurs de breakdance. Ils y avait cinq danseurs de breakdance. Ils 
étaient très grands et Felipe, beaucoup plus 
petit, était au milieu. J’ai tout de suite compris 
que je venais de trouver le personnage 
de mon film. Notre première discussion 
a confirmé mon intuition. Aujourd’hui, je 
considère que nous sommes devenus amis. considère que nous sommes devenus amis. 
Felipe a été aussi une révélation artistique 
pour moi. Je le trouve vraiment formidable ! 
Je voulais que les acteurs s’impliquent dans 
la création du film. Il fallait trouver un point 
d’entente pour que la collaboration soit 
réelle. Je ne dirigeais pas beaucoup Felipe. 
Nous avions de longues discussions sur son 
personnage et puis nous tournions. En fait, je 
dirais que le personnage de Carlos est un 
mélange entre mon passé et le présent de 
Felipe.

Pouvez-vous nous en dire plus sur 
l’évolution de l’apparence physique de 
Pouvez-vous nous en dire plus sur 
l’évolution de l’apparence physique de 
Carlos dans le film ?
Dans ce milieu, il existe des injonctions qui Dans ce milieu, il existe des injonctions qui 
déterminent ce que doit être un homme. 
Carlos emprunte d'abord cette voie, avant de 
se rendre compte de toutes les failles de ces 
stéréotypes. Sa quête est pleine de doute et 
d’insécurité, son orientation sexuelle ne se 
conforme pas aux codes de la rue. J'ai voulu 
explorer les hésitations de ce garçon : 
quel fils ou quel frère est-il ? Comment se 
positionne-t-il politiquement ? J'ai évité 
de romantiser la marginalité. Certes, ces 
garçons ont vécu des choses très violentes, garçons ont vécu des choses très violentes, 
mais ce ne sont pas pour autant des anges. 
L'idéalisation aurait été perverse et injuste. 
J'ai essayé de ne pas être cruel envers 
mes personnages. Comme moi, Carlos peut 
décider s’il tue quelqu’un ou pas. À ce décider s’il tue quelqu’un ou pas. À ce 
moment précis, Carlos n’est pas seulement 
une victime, il est aussi une personne 
intelligente, avec son libre arbitre.

L’intime est aussi politique, est-ce l'idée 
de départ pour décrire la situation 
sociale de tous ces garçons ?
En effet. J’ai exploré cette fragilité parce 
que je sais qu’elle existe. Quand on était 
plus jeunes, on cherchait la validation 
permanentepermanente d'hommes très virils parce 
qu’ils étaient "habilités" à juger ce qui était 
admis ou pas en termes de masculinité, 
comme s'ils détenaient la seule vérité. 
Ceci dit, ce phénomène n’existe pas 
seulementseulement à Bogotá. J’ai pu remarquer la 
même chose dans les banlieues françaises. 
Parfois j’avais peur, mais ce sentiment ne 
devait pas exister, alors je le refoulais. Il 
m'est arrivé de vouloir éviter la bagarre, 
mais je ne pouvais pas y échapper. Il ne 
faut pas oublier qu’il y a une économie 
etet une productivité capitaliste qui gravite 
autour de ce phénomène. Je me rends 
compte aujourd’hui que je faisais aussi 
partie d’un engrenage économique. 
Par exemple, mes actions déclenchaient 
irrémédiablementirrémédiablement l'intervention des policiers 
et des avocats, tout était lié. La violence 
m'était devenue insupportable. J'ai beaucoup 
de mal avec les réalisateurs qui l'idéalisent 
ou la subliment. J'imagine qu'ils ne l'ont 
pas connue. Il était impensable pour moi 
de la traiter ainsi.

Vous partez d’une base documentaire Vous partez d’une base documentaire 
pour aller vers la fiction. Comment a 
évolué votre processus d’écriture ?
Mon producteur et moi avons travaillé 
à trouver une forme scénaristique non à trouver une forme scénaristique non 
conventionnelle qui corresponde à ce que 
je voulais décrire. J'aurais voulu travailler 
uniquement avec un séquencier, mais on a 
quand même décidé d’utiliser un scénario. 
J’avais rédigé quelques dialogues, mais je 
suis resté très ouvert aux propositions des 
acteurs pendant le tournage. La langue de acteurs pendant le tournage. La langue de 
ces garçons est si vivante ! J'ai tenté de 
faire un film honnête et direct pour éviter 
d’intellectualiser et de plaquer sur eux 
des idées préconçues. Je vois une poésie 
dans leur manière de parler, leur manière 
de bouger leur corps… J'ai tenté de garder 
ce registre qui me semblait authentique.





dans mon film, il n’allait pas y avoir de 
morts ni de sublimation de la violence. 
Malheureusement, beaucoup de films 
colombienscolombiens s’en chargent déjà ! Je voulais 
les emmener sur un autre terrain, de la 
même façon que Carlos ne choisit jamais 
entre homme et femme, je ne voulais pas 
choisir entre fiction et documentaire. Et je 
les ai confrontés à un personnage qui se 
questionne sur sa sexualité... Bref, j'ai 
essayéessayé de les sortir de leur zone de 
confort !

La manière dont vous filmez le corps et 
le visage de Carlos sublime la partition 
de l’acteur qui l’incarne…
En effet, la géographie du film est dans le 
visage et dans le corps de Carlos. C’est 
ainsi que l'on peut suivre son état d'esprit. 
UN VARÓN n’est pas un film de grands 
paysages. Je tenais à montrer une fragilité 
et une émotion au-delà des rues du 
quartier. La mise en scène épurée offre 
lala possibilité de prendre le temps de 
regarderregarder les personnages. J'ai évité de 
confondre l’intensité émotionnelle avec 
une caméra à l’épaule qui n’arrête jamais 
de bouger. Je voulais disposer uniquement 
d’une caméra sur un trépied. Nous avions 
besoin de temps pour que les personnages 
s’alignent avec leurs émotions. Je ne 
voulais surtout pas qu’ils se pressent pour voulais surtout pas qu’ils se pressent pour 
s’adapter à ma mise en scène. Je crois 
que c’était important que chaque cadre 
contienne un moment de vie.

Et sur la sexualité de Carlos…
PourPour moi, c’était essentiel que le film 
aborde la question de la sexualité. Un 
questionnement profond de la masculinité 
hégémonique impliquait une interrogation 
du désir sexuel. Je n’avais aucun intérêt à 
révéler la génitalité de mes personnages. 
Je tenais surtout à exprimer l’ambigüité 
sexuellesexuelle de Carlos, tenter d'aller au-delà 
des étiquettes. On ne sait pas vraiment 
si Carlos s’identifie à un homme ou à une 
femme. On ne le saura jamais. Felipe m’a 
beaucoup aidé dans ce sens-là : il m’a 
permis d’élargir mes horizons autour de 
cette question. J'avais également étudié la 
question de la masculinité à travers les 
livres de Paul B. Preciado, Léo Thiers-Vidal, 
JudithJudith Butler et Michel Foucault. J’aimais 
beaucoup l’idée de montrer les rites 
d’initiation d’un personnage qui se cherche. 
Quand j’étais adolescent, mes idoles 
étaient une bande de voyous. Je voulais 
être comme eux : ils sortaient avec des 
belles femmes, ils étaient respectés 
partout, ils étaient bien habillés, ils avaient 
des belles voitures… Je me disais qu’il 
fallait faire comme eux pour « réussir ». 
Mais j'ai vite compris que cette « réussite » 
impliquait de risquer sa vie. Et ils sont tous 
morts aujourd'hui.

UNUN VARÓN révèle aussi votre engagement 
politique et social...
Oui, dès l'écriture je voulais que le film soit 
vu dans les quartiers populaires mais il 
n'était pas question de leur offrir ce qu’ils 
ont déjà l’habitude de voir, à savoir que 



Pourriez-vous nous en dire plus sur 
vos choix concernant la bande son du 
film ? Pourquoi avoir choisi la chanson 
Yo tengo un ángel, composée et 
interprétée par El Gallego ?
J’aiJ’ai demandé à l'équipe son de faire en 
sorte que le film sonne comme le quartier. 
Je ne voulais pas de sons artificiels 
qui enferment les personnages dans une 
atmosphère déterminée. Je ne voulais 
pas maquiller la réalité. La chanson 
de Gallego est un véritable hymne pour 
lesles garçons du quartier. Elle décrit très 
bien les émotions qu’ils traversent au 
quotidien. Yo tengo un ángel est une 
chanson qui leur donne la force d'aller de 
l’avant.

À quel point considérez-vous déterminant 
d’avoir tourné dans les endroits où 
vous avez grandi ?
Nous n’avons engagé personne pour 
réaliser des repérages. J’ai juste emmené réaliser des repérages. J’ai juste emmené 
mon équipe dans les endroits où j’ai vécu 
les épisodes de mon adolescence que je 
décris dans le film. Pour moi, c’était 
essentiel de tourner à Santa Fe et à Los 
Mártires. Ce sont des quartiers qui sont 
en train de disparaître. Il y a de plus en 
plusplus de nouveaux bâtiments et les rues 
commencent à ne plus du tout ressembler 
à celles de ma jeunesse. Je tenais à y 
laisserlaisser une trace filmique. Cette idée est 
intimement liée aussi au voyage intérieur 
de Carlos et cela a un écho très fort pour 
moi : je ne verrai plus jamais les rues où 
j’ai grandi. C’était également important de 
filmer dans l’Institut fondé par le père 
Javier de Nicoló (mon film lui est d'ailleurs 
dédié).dédié). Il a été très important pour tous 
ces jeunes qui ont vécu des situations 
d’extrême détresse. Son héritage est 
particulièrement fort. Il tenait à ce que 
chacun de nous puisse trouver un endroit 
où trouver un peu de répit, un espace qui 
nous préserve de la violence. 



FILMOGRAPHIE

2019 : OASIS
2018 : GOLPE Y CENSURA
2016 : TRAS LA MONTAÑA
- Sélection en compétition au Festival International du Court Métrage de Rio de Janeiro en 2016
- Sélection au Curtas Cinema Festival en 2016
- Sélection au Panorama Colombia Bogotá Short Film Festival en 2016- Sélection au Panorama Colombia Bogotá Short Film Festival en 2016
2015 : MALA MAÑA
- Sélection officielle au Bogotá Short Film Festival en 2015
- Projection à la cinémathèque française dans la section jeune cinéaste en 2017

Fabián Hernández - BIOGRAPHIE

Né à Bogotá, Fabián Hernández a fondé 
en 2015 sa société Níquel Films avec 
laquelle il a écrit, réalisé et produit ses 
premiers courts métrages. En plus de 
sa carrière de réalisateur, il enseigne 
l’écriturel’écriture de scénario et le cinéma dans 
des écoles publiques, et a également 
travaillé comme assistant réalisateur dans 
des productions cinématographiques en 
Colombie. Il développe actuellement son 
nouveau long métrage Les Oiseaux.

© Ulises Proust
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