
Hacia una teoría de la microhistoria

Discurso de recepción del doctor Luis 
González y  González leído en la se
sión solemne del 27 de marzo de 1973.

Conociéndolo como lo conozco no habría votado por Luis González 
para académico. El que no tiene traza de historiador solemne no la 
adquirirá porque ingrese a la ilustre Academia Mexicana de la His
toria, se vista de smoking, dé las gracias a sus electores y lea un 
discurso de recipiendario. Quizá mi predecesor, no por falta de 
sabiduría como yo, tampoco tenía consigo las notas de seriedad 
específicas del académico. Si Francisco de la Maza se dejaba decir 
de sus colegas Paco de la Maza y sus alumnos se permitían barajar 
las letras de su nombre para hacerlo Pico de la Musa y Poco de la 
Misa es porque no tuvo la tiesura atribuida al académico.

Él jamás tomó en serio el pomposo nombre de doctor don Fran
cisco de la Maza y de la Cuadra; jamás hizo alarde de la noble 
ciudad de San Luis Potosí donde nació el 8 de mayo de 1913, en 
plena revolución de tierra y gente. El volcán de Colima inaugura el 
año con tremendo eructo. Poco después estalla en la capital aquel 
cuartelazo que reduce al silencio a dos figuras mayúsculas (al gene
ral Reyes y al presidente Madero); pone en el trono al iracundo 
Victoriano Huerta, y en pie de guerra, a muchísimos compatriotas. 
La contrarrevolución reinstala a la revolución en 1913. Años menos 
agitados que aquél, pocos, y esos pocos fueron los de 1914, 1915 y 
1916. De la Maza vio la primera luz enrojecida por la sangre y el 
fuego. Cuando lo conocí en 1948 me dejó la impresión de ser un 
hombre en busca de refugio, nostálgico de la quietud y multiocu- 
pado en escribir muchas cosas para obtener el cariño de sus próji



mos. Tenía un espíritu intenso y desasosegado; era sensible e inteli
gente.

De los cauces que frecuentó, tres lo hicieron justamente famoso: 
la cátedra, la defensa del patrimonio artístico y la literatura históri
ca. Desde 1945 enseña arte colonial a los alumnos de Filosofía y 
Letras de la UNAM y, poco después, hace igual en El Colegio de 
México. Mientras otros pedían veneración para algunos de los gran
des genocidas con rótulo de héroes que ha producido nuestra patria, 
él propalaba el culto a los mexicanos productores de belleza. Su 
saber lo impartía generosamente no sólo en aulas repletas de estu
diantes. Muchos, como yo, le aprendimos en el camino y en el café. 
Era un excelente cicerone y un conversador estupendo. Siempre y 
dondequiera fue escuchado y aplaudido por la juventud.

Cuando la Revolución se baja del caballo, se sube en automóvil 
y le da por abrir avenidas y cuando una casta de nuevos ricos, por 
afán de lucro o por simple barbarie, intentan destruir obras de arte 
para construir en su lugar fuentes de dinero, Paco de la Maza se 
convierte en un furioso defensor del patrimonio artístico nacional y 
consigue más de una vez preservar las riquezas espirituales amena
zadas.

Desde 1941 don Manuel Toussaint lo incorpora al Instituto de 
Investigaciones Estéticas y a su sombra investiga durante treinta 
años sin tregua ni descanso. Su profesionalismo, oficialmente reco
nocido al concederle la maestría en 1943 y el doctorado en 1953, su 
gusto por la historia y sus capacidades de comprensión y expresión, 
lo hacen un publicista fecundo (de los de a libro por año), hondo (de 
los que ven las entrañas intelectuales de los hechos) y muy leído (de 
los que no deambulan, como diría el maestro Arturo Amáiz y Freg, 
entre la tumba de los archivos y la tumba de las bibliotecas).

Su temario fue enorme. El afecto a la Décima Musa produjo El 
convento de Sor Juana. Del interés en dilucidar uno de los símbolos 
mayores de la nación resultaron dos obras espléndidas: Los evange
listas de Guadalupe y  El guadalupanismo mexicano. Cuando apa-



recio en público se dijo que sería el autor del gran libro sobre el 
barroco mexicano. Lo fue de más de uno, y además del barroco 
español en sus Cartas barrocas desde Castilla y  Andalucía. Muer
to don Manuel Toussaint quedó de señor indiscutido del arte de la 
Nueva España. Fue también, una vez cada diez años, un 
microhistoriador de los que marcan nuevos rumbos a la historia 
urbana. En 1939 publicó San Miguel de Allende; en 1948, La 
Ciudad de Durango\ en 1959, La ciudad de Cholula y  sus iglesias, 
y hace poco, La ciudad de México en el siglo XVII.

Las tres historias

Para cumplir con la obligación de leer un discurso que me acredite 
-o  desacredite- como académico he escogido como tema el resorte 
microhistórico de Paco de la Maza. Sé lo que no sé y me asusta 
reflexionar sobre algo perteneciente a mi afición que no a mi compe
tencia. Hubiera querido lanzarme al asunto de mi disertación apoya
do en muchos decires célebres, pero por falta de tiempo y porque la 
literatura sobre la microhistoria es pobre, me echo a caminar casi 
sin andaderas.

Dicho sea con temor, el género histórico es múltiple. Supongo 
que a nadie le costará trabajo coincidir con Braudel: “No existe una 
historia, un oficio de historiador, sin oficios, historias, una suma de 
curiosidades, de puntos de vista”. Tampoco es arduo convenir con 
Cervantes en las tres funciones de Elío: testigo del pasado, ejemplo 
y aviso para el presente y advertencia para el porvenir. También es 
fácil aceptar de Nietszche que esa triple función ha procreado tres 
historias: anticuaría, monumental y crítica.

La última es la más ambiciosa y campanuda. Nace en la porción 
más elevada del ser humano, surge de la cabeza. Reconoce como 
fundador a Tucídides. No sólo juzga, también se propone llegar a 
las últimas causas del acontecer histórico para poder predecir y aun



enderezar el rumbo de los sucesos. Uno de sus fines es librarnos de 
la cadena. En la época medieval anduvo de la mano con la teología 
de San Agustín. Más tarde le negó a Dios el derecho y el poder de 
meterse en el quehacer humano y se escudó en la filosofía de la 
historia y en las ciencias sistemáticas del hombre. Hoy en día su 
principal misión parece ser la de ratificar o rectificar las regularida
des que vislumbran los filósofos y los científicos sociales en el 
discurrir histórico y responder a la pregunta ¿a dónde vamos?, pre
tende ganar la presidencia del provenir, el premio ofrecido por Comte 
a la “doctrina que explique suficientemente el conjunto del 
pasado”.

La historia monumental es menos pretenciosa. Mientras aquélla 
se mueve en un ámbito universal, ésta suele circunscribirse al nacio
nal. No generaliza como la crítica. Gusta más de los hechos 
relampagueantes que de las opacas estructuras. Prefiere los tiempos 
cortos a los largos. La guía una intención pragmático-ética. Ve en 
las cumbres de la existencia pasada un depósito de modelos para la 
acción futura. Es la historia de bronce, maestra de la vida, escuela 
de la política, preparación para el gobierno de las naciones, pilar del 
nacionalismo. Según Valery

es el producto más peligroso entre los producidos por la química del 
intelecto humano. Sus propiedades son muy conocidas. Hace soñar, 
embriaga a los pueblos, engendra en ellos falsos recuerdos, exagera 

sus reflejos, mantiene sus antiguas llagas, los hace sufrir en el reposo, 
los conduce al delirio de grandezas o al de persecución, y vuelve a las 

naciones amargas, soberbias, insoportables y vanas [...] No enseña 

rigurosamente nada, porque engloba todo y da ejemplos de todo.

Un análisis magistral de la historia de bronce se haya en don 
Edmundo O’Gorman, en Crisis y  porvenir de la ciencia histórica.

La especie anticuaría es la Cenicienta del cuento. Fluye de manan
tial humilde; se origina en el corazón y en el instinto. Es la versión 
popular de la historia, obra de aficionados de tiempo parcial. La



mueve una intención piadosa: salvar del olvido aquella parte del 
pasado propio que ya está fuera de ejercicio. Busca mantener al 
árbol ligado a sus raíces. Es la historia que nos cuenta el pasado de 
nuestra propia existencia, nuestra familia, nuestro terruño, de la 
pequeña comunidad. No sirve para hacer, pero sí para ser. No 
construye, instruye. Le falta el instinto adivinatorio. No ayuda a 
prever; simplemente a ver. Su manifestación más espontánea es la 
microhistoria o historia parroquial.

Raíces vitales de la microhistoria

Sin temor a equivocarse se puede decir que los historiadores anti
cuarios siempre han sido más numerosos que los monumentales y 
los críticos. Son más en la vida que no en la literatura. Son más 
aunque pesen menos. Dispersos en miles y miles de comunas ni se 
les nota, ni se les cuenta. Incluso, cabe afirmar sin demasiada exa
geración que todos los seres humanos son microhistoriadores. El 
rememorar las personas y los hechos del terruño y la estirpe es algo 
que todo mundo ejecuta cotidianamente. Ni siquiera es concebible 
una familia, una aldea, un barrio y mil formas más de congregación 
minúscula, sin deslizamientos hacia el recuerdo microhistórico. Cada 
grupo de gente unida por lazos de parentesco sanguíneo o espiritual 
construye normalmente su historia. En otras palabras, la historia 
local o microhistoria apenas se distingue de la existencia local.

Por lo mismo, pertenece al reino del folclor, es de la estirpe de 
Marsyas, el sátiro de la flauta desollado vivo por Apolo, por el 
aristócrata de la cítara. Las historias locales ocupan en la república 
de la historia un lugar semejante al ocupado por corridos y cancio
nes en la república de las letras. A la microhistoria hay que verla 
como expresión popular. Sólo así se comprende que sus practican
tes sean muchos aficionados y pocos profesionistas. No es que la 
hagan escribas anónimos, como pasa con los corridos, pero sí escri



tores de la plaza pública que no de la torre de marfil. No importa de 
qué grupo social sean, pero sí que no sean únicamente intelectuales. 
Casi nunca reciben su soldada de instituciones universitarias aunque 
es frecuente que vivan de algún mecenas rico y poderoso. Admiten 
los adjetivos de amateur, paniaguado y bohemio. No mantienen un 
contacto regular con sus congéneres. En los cafés y cantinas se 
mezclan con todo mundo. Rara vez comparten la vida de una socie
dad sabia o escriben en periódicos científicos. No es insólito que 
pertenezcan a una bohemia donde se intercambien productos intelec
tuales de valía popular y no oculta, donde se recite sin rubor “El 
brindis del bohemio”. Por lo demás, es difícil definirlos porque a la 
mies microhistórica acuden operarios de muy desigual condición. 
Unos son abogados, sacerdotes, médicos, poetas, políticos o perso
nas que apenas saben leer y escribir. Y sin embargo es posible 
rastrear en ellos algunos rasgos comunes: quizá el más notorio sea 
el ego emocional, la actitud romántica.

Emociones que no razones son las que inducen al quehacer micro- 
histórico. Las mjcrohistorias manan normalmente de un amor (a 
veces ferocidad amorosa) a las raíces, de un amor melancólico, 
como aquel de Manuel Machado.

Me siento a veces triste...
Mi pensamiento entonces

Vaga junto a las tumbas de los muertos,
Y en tomo a los cipreses y los sauces 

que abatidos se inclinan... y me acuerdo.

En Herodoto se lee que Hipias, de haberse soñado acostado con 
su madre, deduce que regresará a su tierra natal, a la ciudad de 
Atenas. El amor a la patria chica es del mismo orden que el amor a 
la madre. Sin mayores obstáculos, el pequeño mundo que nos nutre 
y nos sostiene se transfigura en la imagen de la madre, de una 
madre ensanchada. A la llamada patria chica le vendría bien el 
nombre de matria, y a sus vecinos, matriotas. Y a la historia que



reconstruye su dimensión temporal podría llamársele, en vez de 
microhistoria, historia matria para recordar su raíz. La psicología 
profunda quizá encuentre en la historia local una manifestación del 
deseo de volver al seno materno. Cabe relacionar el impulso a la 
quietud con la vocación microhistórica. Nietzche asegura: “La his
toria anticuaría sólo tiende a conservar la vida; no a engendrar otra 
nueva”. Casi siempre el cronista de pueblos y ciudades pequeñas es 
un anticuario asido a su tradición, deseoso de mantener en el recuer
do, que no necesariamente en la vida, lo que no tiene futuro por 
“pequeño, restringido, envejecido y en trance de caer hecho polvo”. 
La intención del microhistoriador es sin duda conservadora: salvar 
del olvido el trabajo, el ocio y las creencias de nuestros mayores. 
Puede ser simultáneamente revolucionaria: hacer consciente al luga
reño de su pasado propio a fin de vigorizar su espíritu y hacerlo 
resistente al imperialismo metropolitano que sufren la mayoría de 
las naciones, y desde luego la nuestra.

Sería iluso pensar que las microhistorias únicamente nacen del 
pueblo promovidas por sentimientos nostálgicos y edípicos o por 
propósitos ya conservadores, ya revolucionarios. No todo aquí es 
hijo de la pasión o de la necesidad vital. Cada vez son más los 
microhistoriadores no vocados, los ociosos que hallan quehacer en 
la microhistoria, los pobres que con ella obtienen lucro, los descono
cidos a quien ella les dé nombre, los meros repetidores de un oficio 
muy antiguo que tiene un campo de acción, un método peculiar y un 
círculo de lectores.

El fundo microhistórico

La microhistoria reconoce un espacio, un tiempo, una sociedad y un 
conjunto de acciones que le pertenecen. En la historia crítica lo 
básico es el tiempo, la oposición entre unas épocas y otras. En la 
historia local lo importante es el espacio.



En términos generales, el ámbito microhistórico es el terruño: lo 
que vemos de una sola mirada o lo que no se extiende más allá de 
nuestro horizonte sensible. Es casi siempre la pequeña región nativa 
que nos da el ser en contraposición a la patria donadora de poder y 
honra. Es la tierruca por la cual los hombres están dispuestos a 
hacer voluntariamente lo que no hacen sin compulsión por la patria: 
arriesgarse, sufrir y derramar sangre. Es la matria que las más de 
las veces posee fronteras naturales, pero nunca deja de tener fronte
ras sentimentales. Puede ser un pequeño cuerpo político perfecta
mente delimitado por accidentes naturales; pero también es posible 
que sea una multitud de islotes familiares muy alejados entre sí, 
pero oriundos de la misma comunidad; por ejemplo, las familias 
emigradas de San José de Gracia a una docena de ciudades de 
México y los Estados Unidos.

La unidad social actuante en la historia local la constituye general
mente un puñado de hombres que se conocen entre sí, cuyas relacio
nes son concretas y únicas. El actor colectivo es la tribu entendida 
en sentido lato. El actor individual es el hombre poco importante o 
del todo insignificante a escala nacional o internacional. El innovador 
o inventor desconocido más allá de su terruño, el héroe de alguna 
emboscada, el bandido generoso, el bravucón, el mártir olvidado por 
la curia romana, el deportista que no aparece en los fastos del 
deporte, el mentiroso del pueblo, el cacique, el cura, el alcalde, el 
benefactor que regala una de las bancas del templo o del jardín, el 
curandero, el brujo, la comadrona, el comisario ejidal y otras cabe
zas de ratón.

¿Cuáles son los hechos historiables y cuáles los inhistoriables 
para el microhistoriador? Los historiadores locales parecen pecar 
por exceso. Llenan sus libros con demasiados triques. La especie 
microhistórica es muchas veces todista porque el espíritu anticuario 
rara vez distingue entre lo importante y lo insignificante, entre lo 
que influye, trasciende o tipifica y lo que es mera cháchara. Las 
microhistorias muy a menudo son acumulaciones de todos los vesti
gios del terruño, movidas por el afán de ver a los ancestros en toda



su redondez. Son muy raras las historias locales sin polvo y paja. 
Lo común es que descubran las raíces con la costra del suelo donde 
estaban inmersas, sin limpiarlas de lo que traen pegado. Esto no se 
contradice con el hecho de que la microhistoria busque sobre todo lo 
cotidiano, lo que sin duda pareció natural e irrelevante en su época.

La microhistoria no puede evitar ser un poco geografía y un 
poco biología; le da cabida a hechos del mundo histórico natural. 
Será porque los pueblerinos, al decir del maestro José Miranda, se 
integran profundamente con la tierra y de dicha integración derivan 
su personalidad y su función. Por lo que sea, la microhistoria rara 
vez prescinde de dar noticia del relieve, clima, suelo, agua, flora, 
fauna, sismos, inundaciones, sequías, endemias, epidemias y otros 
temas de la misma índole. También es frecuente en nuestros días, 
que por contagio de las ciencias antropológicas, se traten aspectos 
raciales: índices encefálicos, tipos sanguíneos, color de piel y cosas 
por el estilo.

Por lo demás, la historia local no es insensible a la moda de los 
temas culturales. Por muchos años, como a sus hermanas, le obse
sionó el poder y la política. En otros momentos tuvo especial predi
lección por las batallas y los soldados. Como las sociedades moder
nas son esencialmente económicas, hoy la preferencia la tiene el 
tema económico. Algunos historiadores locales admiten ya la prima
cía de lo económico. También obsesionan hoy las relaciones fami
liares. Todo sin menoscabo de los asuntos de siempre, del religioso 
por ejemplo. En la microhistoria siguen ocupando un sitio promi
nente creencias, ideas, devociones, sentimientos y conductas religio
sas. Lo mismo cabe decir del ocio y la fiesta.

Viaje de ida y  vuelta

Como las demás ciencias históricas, la micro no puede prescindir 
del rigor, de la prueba, de la aproximación a lo real. Con todo, las 
crónicas locales gozan la triste fama de estar colmadas de amor al



terruño y ayunas de verdadera investigación científica. Los teóricos 
encuentran la raíz del fenómeno en la falta de profesionalismo de los 
cronistas locales, lo que no es del todo exacto. Casi todo microhis- 
toriador sabe que la vida que busca sólo la encontrará en restos y 
testimonios tras de someterlos a un riguroso análisis, a una serie de 
complejas operaciones heurísticas, críticas y hermenéuticas.

En reuniones, en charlas, en prólogos, en voz baja y a gritos los 
sabios de provincia se quejan de la endeble carreta de que disponen 
para ponerse en contacto con sus difuntos. La gente y los hechos 
importantes, materia de las otras historias, dejan muchas huellas de 
su paso. No así la gente humilde y su vida cotidiana. Cicatrices 
terrestres hechas por el hombre, vestigios arqueológicos, papeles de 
familia, registros parroquiales, libros de notarios, crónicas de viaje, 
censos, informes de munícipes y gobernadores, estatutos, reglamen
tos, leyes, periódicos y tradición oral, las fuentes más frecuentadas 
por el microhistoriador, son tenues rayos de luz escasos y de difícil 
acceso casi siempre. En muchos lugares no hay biblioteca ni archivo 
y la tarea de recopilar pruebas es muy ardua. La tradición oral 
ayuda, pero no suple la ausencia o la dispersión del monumento y 
del documento.

Salvo algunas tribus ágrafas donde existe un memorizador 
encargado de aprender la relación de los hechos trasmitidos por 
memoriosos oficiales y añadirle nuevas noticias y pasarla añadida al 
memorizador que lo sucederá, la tradición oral se reduce a rumores 
cortos y versátiles sobre hechos y personas recientes, con una anti
güedad máxima de uno o dos siglos. Por otra parte, las tradiciones 
orales son cada vez menos y más pobres, quizá porque la escuela ha 
dado en desdeñar el cultivo de la memoria, quizá por el atiborramiento 
de noticias provenientes de la radio y la tele. La tradición oral está 
perdiéndose. Es necesario apresurarse para recoger sus últimas ma
nifestaciones.

Con pocos testimonios y sin ayuda para obtener provecho de las 
fuentes de conocimiento histórico, el anticuario está en gran desven



taja con respecto a sus colegas de la historia crítica y de la historia 
monumental. Estos se sirven de un gran ejército de genealogistas, 
bibliógrafos, numismáticos, arqueólogos, sigilógrafos, lingüistas, 
filólogos, cronólogos y profesionales de las disciplinas conexas de la 
historia. Aquél se tiene que rascar con sus propias uñas, necesita 
jugar muchos papeles, se ve obligado a ser un detective general con 
escasas y borrosas huellas, y sin laboratorio ni laboratoristas.

Muchos aspirantes a microhistoriadores naufragan en la etapa 
recolectora de pruebas. Otros se hunden en las operaciones críticas. 
Las normas generales para establecer la autoría, la integridad, la 
sinceridad y la competencia de documentos y monumentos no siem
pre son útiles en la práctica microhistórica. “Los historiadores de 
provincia, según dicho de don Rafael Montejano, somos ermitaños 
reclusos en las cavernas de una problemática muy compleja [...] En 
nosotros se ha hecho verdad lo que cantó Machado”:

Caminante: no hay camino, 
se hace el camino al andar...

En ninguna especie historiográfica se dan tantos abortos como 
en la microhistoria. Aquí abundan las obras a medio hacer: meras 
compilaciones documentales sin aparato crítico, o sumas críticas de 
documentos ayunas de interpretación, o retahilas de hechos en des
orden. Aunque según Nietzsche el espíritu anticuario “no puede 
percibir las generalidades”, y según Trevelyan en la anticuaría inte
resan más “los hechos particulares” que sus relaciones de causa, el 
microhistoriador no puede dispensarse de la tarea interpretativa, de 
la interpretación teleológica.

La piedad por lo que ha sido exige un gran esfuerzo hermenéutico. 
El historiador monumental cumple si explica los hechos por 
causalidad eficiente, y el historiador crítico por la vía de la causalidad 
formal. Pero el que quiere revivir intelectualmente la tradición olvi
dada necesita comprender, unir los acontecimientos a sus autores y



acudir a móviles y motivos. Tengo para mí que la comprensión de 
las personas es la estación más importante del viacrucis 
microhistórico, y también la más difícil y menos fecunda. La resu
rrección de nuestros difuntos requiere recubrir sus huesos de carne y 
espíritu, tarea en la que, aparte de la psicología, las ciencias ayudan 
muy poco.

Al tratar de comprender entra uno en el camino misterioso de la 
inspiración y por él camina durante todo el viaje de vuelta. La 
anticuaría es ciencia en las etapas recolectora, depuradora y 
hermenéutica, y arte en las siguientes. Strachey solía decir: “los 
hechos, si son reunidos sin arte, son meras compilaciones, y las 
compilaciones sin duda pueden ser útiles, pero no son historia, así 
como la simple adición de mantequilla, huevos, patatas y perejil no 
es un omelette”.

En palabras de Eric Dardel, la micro “pertenece a la narración 
como el cuento y la epopeya. Exponer la historia concreta es siem
pre de algún modo contar historias”. Por esto no se justifican algu
nas arquitecturas monstruosas, como las de diccionario y efemérides, 
en las que la historia provinciana suele caer. Por lo mismo, tampoco 
es justo dejarse llevar a la hora de escribir por el estilo oratorio que 
le viene bien a la historia monumental, o el estilo más o menos 
científico que aguanta sin sobresaltos la historia crítica. Lo común 
en microhistoria es la expresión inspirada en lo coloquial. Ni la 
pompa del pico de oro ni la desnuda monserga de los científicos, sí 
el habla de los buenos conversadores.

Uso público de la microhistoria

No obstante que la literatura microhistórica circula normalmente en 
ediciones de corto tiraje, mal diseñadas y bien surtidas de errores 
tipográficos, a la microhistoria, como a la Cenicienta del cuento, le 
ha acontecido el reconocimiento de sus virtudes. Lo que fue hazme



rreír de los cultos, entra ya en una etapa revalorizadora. A todo 
santo se le llega su fiesta. Aquí en México, la llamada de atención la 
hizo don Alfonso Reyes en carta escrita a don Daniel Cosío Villegas, 
en la que se lee:

Es tiempo de volver los ojos hacia nuestros cronistas e historiadores 

locales [...] [en ellos] están las aguas vivas, los gérmenes palpitantes. 
Muchos casos nacionales se entenderían mejor procediendo a la sín
tesis de los conflictos y sucesos registrados en cada región.

Don Alfonso Reyes le concede un valor sólo ancilar a la historia 
matria, la ve únicamente como apoyo de la historia patria. Lo mis
mo piensan Lucien Febvre y la mayoría de los historiadores monu
mentales y críticos. También le han reconocido virtudes de criada, 
sociólogos, economistas y demás ejecutantes de las ciencias del hom
bre, y quizá más que ninguno los antropólogos, aun los estruc- 
turalistas más extremados.

Antes que ellos, los pedagogos le atribuyeron la virtud de ser un 
buen aperitivo para las criaturas que padecen de inapetencia históri
ca monumental. Como el amor a la patria chica está hincado en el 
corazón, la microhistoria les entra a los niños sin sangre, e incluso 
les gusta, y por añadidura los domestica para el aprendizaje de la 
historia de la nación. Todavía más, la escuela activa le concede otra 
virtud: permite enseñar historia haciéndola. Por lo que toca a la 
universidad, el profesor Finberg ha dicho que la historia menuda es 
un estupendo gimnasio para desarrollar los músculos intelectuales 
de los que aspiran a la profesión histórica.

También en el círculo popular gana cada vez mas clientela. Un 
creciente turismo histórico consume la microhistoria con el mismo 
ánimo con que se zambulle en una alberca de aguas tibias. La micro 
es indicada para los hombres ajetreados. Los enloquecidos por el 
hacer y los débiles de ser se desenajenan y robustecen.

Los moralistas se dejan seducir por la microhistoria porque en 
ella suelen encontrar un buen depósito de valores y virtudes huma-



ñas que las urbes han arrojado al bote de la basura. Según eso, en 
todos los Jerez del mundo, y no sólo en el de López Velarde, se 
puede espigar una luminosa pureza de costumbres, el sentido del 
humor respetuoso de las grandes tradiciones, el gozo de vivir sin 
brincarse las trancas y el espíritu de independencia sin estruendos de 
rebeldía.

Si no me importara aburrirlos dedicaría veinte minutos más al 
catálogo de los usos y virtudes de la historia pueblerina. Como 
quiera, el temor de cansarlos no me va a impedir una penúltima 
parrafada. La rememoración escrita de una localidad presta un gran 
servicio a esa localidad. Al hacerla consciente de su tradición la 
sustrae de ella y dilata el campo de sus posibilidades. La toma de 
conciencia histórica origina una auténtica catharsis, una liberación 
del peso del pasado. Y aunque no podamos medir sus efectos 
liberadores podemos asegurar, porque hay muchos indicios que lo 
demuestran, que una minisociedad conocedora de quién es y cómo 
ha llegado a serlo, se hace más libre y crece y produce. Es como si 
la hubieran sometido al psicoanálisis.

En suma, el modo de narración esbozado aquí y que hasta hace 
poco no era admitido por la pedantería académica, es el más antiguo 
y frecuentado, el más folclórico y sentimental de los estilos históri
cos. La microhistoria es la especie histórica que se ocupa de la 
añorada matria, la gente de tamaño normal y las acciones típicas y 
triviales del quehacer cotidiano. Es, desde otro punto de vista, la 
rama menos científica, menos arrogante y menos emperifollada de la 
frondosa Clío. Es, por último, la menuda sabiduría que hace libres a 
las minisociedades y las promueve para el cambio; vacuna a los 
niños contra el horror a los policías grandotes llamados héroes y 
caudillos; permite hacer generalizaciones válidas a los científicos de 
las ciencias humanas sistemáticas; proporciona viejas verdades a 
esos revendedores que son los moralistas, y procura salud a los 
prófugos del ajetreo.


